作者 徐敏雄 2019.05.05

图片提供/123RF

C. S. Lewis曾经说了一个有趣的比喻：一条绳子如果只是用来扎箱子，你可以不假思索地相信它够坚固、牢靠。但如果有一天你必须用这条绳子将自己吊在悬崖之下，那时，恐怕你才会发现自己对这条绳子真正信赖多少。

这条绳子，可以是我们自己、身旁的他人、信仰的神只。唯有当所付出的代价相当高的时候，我们才能试验出这条绳子的牢靠程度，以及我们对它的信心。

如果「我」就是那条松垮垮的绳子，即使那条绳子确实在儿时曾为我捆绑过箱子，以致我曾对它留下美好的记忆；我还是得不断提醒自己：那不是现在真实的自己，我对它的情感更非信心，而是怀旧的乡愁！倘若我真的是那条松垮垮的绳子，那么，越早发现、越可能尽快「打掉重练」！能帮助我焕然一新的，只有「人生苦难」！

如果你遇见一位仁心仁术的外科医师，他越是仁慈、敬业，开刀时就越不能手下留情。如果他听了你的哀求，在手术完成之前就停手，那么，你先前忍受的痛苦岂不都白费了？这位外科医师，可以是我们自己、身旁的他人、信仰的神只......

身处痛苦的境地，曾历经丧失爱妻之痛的Lewis说：它就像在看牙医一样，双手紧抓着躺椅的扶手或平放在腿上，根本毫无区别。因为无论如何，钻牙机还是会继续下去，那份恐惧与焦虑会持续到疗程走完！！

所不同的是，拥有恢复健康牙齿「盼望」的人，会将这个痛苦的疗程，视为拥有更好人生的必经之路，以致用「正在更好」的力量撑过这一切。它更像一心向往并努力与人建立信任关系的人，他们不是到了「某一刻」才赫然发现自己拥有这项美好，而是在建立信任关系的「一路上」，都在体验「信任在滋长」的盼望与活力。

相较之下，为了逃避人际摩擦焦虑迟迟无法动手的人，也不是「最后一刻」才惊觉空虚，而是一辈子都在承受莫可奈何的无名苦楚！这不只是看似两种抽象的人生价值观，而是发生在我们生活中的两种真实的生命状态。

参考资料：
曾珍珍（译）（1994）。卿卿如晤，C. S. Lewis（着）。台北市：雅歌。
魏启源（译）（2014）。开往天堂的巴士，C. S. Lewis（着）。台北市：校园。

◎ about 徐敏雄