德烈繼續過著安安靜靜的生活，不一心想達成任何事的，順其自然。

　　春天到了，萬物都已綠了，處處發著芽。

　　德烈公爵為了地產事宜，去拜訪了利森市當地的貴族首席羅斯德伯爵。 他由於要商談的事很重要而心不在焉。

　　馬車走入羅府邸宅，他聽見右邊樹叢後面有小妞兒們的愉快喊叫聲，然 後就在輕快馬車行駛的路上，見到一群年輕輕的女孩跑過去，最靠近他的女 孩黑頭髮，瘦瘦的，穿著黃色印花的衣服，頭上紮一條白手帕，下面露出來 鬆鬆散散的長髮。女孩在喊叫著什麼，一看到陌生人，就哈哈笑著跑回去了 ，連看都沒看她一眼。

　　「她為什麼這麼高興？她在想些什麼？」德烈好奇的問自己。

　　那天晚上他被招待留宿。他在房裡看了一會兒書，起身到窗邊把窗戶打 開，月光一湧流進了屋裡，就像在窗邊等待了很久似的。靜悄悄的夜色又涼 又美。德烈兩手肘撐在窗沿，眼睛凝望著天空。

　　他聽見樓上的鶯聲燕語。

　　「只要再來一次嘛！」德烈立刻聽出就是那快樂的小妞。

　　「但是你什麼時候睡覺？」另一個女孩問。

　　「睡不著嘛！有什麼辦法！再唱一段吧。」

　　於是兩個女孩合唱起一首曲子，音色優美餘音繞樑。

　　「我還是睡不著，你去睡吧！」第一個女孩說。

　　德烈聽見她走近窗戶，顯然她把頭伸了出來，因為德烈聽到她衣服的窸 窸簑簑，甚至她的呼吸聲。萬物寂然，德烈動都不敢動，怕無意中透露了自 己的存在。

　　「桑雅桑雅，妳怎麼睡的著？妳看夜色多美，好一片銀輝阿！」

　　桑雅勉勉強強答應一聲：「小心，妳會掉下去的。」

　　「好嘛！好嘛！睡覺就睡覺。」

　　一切寂然。但是德烈知道她還是沒有走，不時出現衣服窸簑聲。

　　終於女孩不甘心的關上窗戶：「好啦！我睡了！」

　　德烈等她走後很久，還感覺到一種騷動在心中，一種他不該有的，充滿 青春與希望的興奮，是跟他現在所理解的生活背道而馳的。

　　第二天德烈離開時，再看到春天新芽，心情已經完全不一樣了：

　　「不，我不該停在這裡，我這輩子還有沒過完的。我才三十一歲，我還 有過新生活的能力。」

　　他回到家中，到麗沙墓前，竟發現那石碑上的小天使表情變了，不再對 他說那些可怕的話，表情變的如此純真而開心。

　　幾天後，他又再度回到軍中了。

　　羅坦霞如果說有什麼煩惱，那就是她老是不曉得她到底愛的是誰。

　　她有個幼年時期的戀人，簡直就像辦家家酒一樣彼此互許終身。可是等 那男孩一從軍，羅坦霞一陣子沒見到他，就把他給忘了。後來她又很認真的 以為自己愛上了這位某某某、那位某某某的，把疼愛她的父母給吵昏了。

　　沒想到幾年後，從軍的幼年戀人竟然回來找她了，這下她可是煩惱的不 得了，不曉得是不是重新又愛上他了。

　　所以這晚，當老伯爵夫人睡衣睡帽，跪在地上禱告時，羅坦霞跑了進來 ，也穿著睡衣，光腳丫子上穿著脫鞋，頭髮紮在捲髮紙裡。

　　老伯爵夫人回頭看了一下，便皺起眉頭，邊做完最後的禱告，邊發現自 己虔誠的心給打斷了。

　　滿面緋紅好生急切的羅坦霞，一眼看見媽媽在禱告，就制住了匆忙，對 自己吐舌頭，踮起腳尖跳到床邊，一隻小腳迅擦另一隻小腳，把脫鞋踢掉了 ，跳上伯爵夫人的床。這是張高高的鴨絨床，有五個枕頭，每一個都比下面 一個小。羅坦霞跳到床架上，深深陷進了鴨絨床墊裡，一個翻身滾到牆旁邊 ，舒舒服服躺在被窩下，把自己捲好，兩個膝蓋收到下巴，然後又把腳踢了 出去，一會兒把腦袋蒙在被單底下，一會兒偷偷的看著媽媽，隱隱約約聽到 她咯咯的笑。

　　伯爵夫人做完禱告，臉色嚴肅走到床前，看見羅坦霞的頭還蒙在被單底 下，便綻開了心平氣和的淡淡笑容。

　　「媽媽，我們可以談談嗎？」羅坦霞兩隻手摟住媽媽的脖子，親著媽媽 的臉，但是敏捷小心，不讓媽媽難受、討厭，或者發煩。

　　「好啦！這會兒又是什麼事了？」媽媽問，把枕頭擺好，等羅坦霞說話 。羅坦霞在床上打了好幾個滾，這才在被窩下緊貼著媽媽，變的很認真的樣 子。

　　「我好像又重新愛上伯瑞了，你說是不是阿？」

　　媽媽眼見著又要被她吵昏：「坦霞阿，妳都十六歲了。我在妳這個年齡 都結婚了。妳說妳又愛伯瑞了。但是妳到底追求的是什麼呢？」

　　坦霞眼睛直直望著前面，出現難得一見的認真專注表情。

　　「妳不能同他結婚的。」

　　「為什麼？」

　　「因為妳根本不愛他阿。」

　　「妳怎麼知道？」羅坦霞把伯爵夫人的手拉過去，親親手背又親親掌心 ，又開始親關節。把媽媽搞的溫柔心浮起，正經話都忘記了。

　　「好孩子，這事不會成的。妳得嫁給像我們一樣的貴族人家，因為妳就 是這麼長大的，妳回不去窮人家生活了。」

　　「那就讓他經常來，我們不要談結婚的事，但是讓他繼續來我們家，就 像現在這樣繼續愛著嘛！」

　　「就像現在這樣....」伯爵夫人大笑起來：「妳就是這樣單純，我才昏 哪！」

　　羅坦霞說：「伯瑞是灰色。那個也常來我們家的貝畢瑞是藍色。我是粉 紅色....」

　　「妳胡說八道什麼，我更昏了。」

　　這時，外頭響起爸爸回來的聲音。羅坦霞趕快跳起身來，一隻手一把抓 起兩隻拖鞋，光著腳丫子就跑回自己房間了。不一會兒，她又把剛剛的談話 全忘光了，哼著一首輕歌劇，把自己唱睡著了。

　　一八一０年的除夕夜，一個政治界大老開舞會送舊年，外交使節團和皇 上都要赴會，這是貴族圈重要得不得了的大事。所有貴族都被邀請了，只見 那大老邸宅無數燈光通明透亮，新到馬車絡繹不絕，每有下馬車者，人群紛 紛脫帽低頭。

　　賓客都到了三分之一，羅府還依然忙忙碌碌著裝。

　　羅坦霞一大早就起床了，一整天在興奮、活力的狂熱中。她全部目標都 指向一件事：一定要讓自己、媽媽和桑雅打扮成最好的。媽媽和桑雅都聽她 擺佈著。最後，當媽媽和桑雅終於十全十美，跑來跑去幫大家忙的坦霞自己 卻落了後，她竟然還穿著浴衣呢。使女幫她梳頭時，她又從鏡裡看見桑雅花 朵別歪了，立刻轉頭：「桑雅不對，到這裡來。」

　　使女忙喊：「小姐，妳再這樣我可沒法梳頭了阿。」

　　等頭髮弄好，坦霞穿件襯裙，就跑到桑雅跟前挑剔的檢查，然後又飛到 媽媽那裡，把媽媽的腦袋這邊轉那邊轉，在她白髮上親一下，趕緊跑回使女 那裡。

　　坦霞穿上禮服。

　　「坦霞，妳禮服太長了阿。」

　　「那我立刻就縫短。」使女說著，腿跪在地板，拿起一根針就開始縫。

　　坦霞卻發現媽媽的帽子戴歪了：「帽子得往這邊偏一點，我來替妳改。 」說著，坦霞向前竄，正忙著跪在地上縫裙子的兩個使女只好跟著一路爬。 .....

　　終於，他們坐上馬車出發了。

　　等坦霞進了廳堂，看那人影竄動燈光燦爛，坦霞的脈搏已經跳到一百下 了，她興奮得幾乎要昏倒。女主人笑容可掬的跟每個人鞠躬答禮，卻看坦霞 特別的久，彷彿要從她身上找回過去黃金時代的自己。

　　坦霞注意到了很多男性都望著她、問到她，也知道她的確是讓人愉快的 。她定下心來，四處瞭望。

　　「我看見貝畢瑞了。」坦霞跟桑雅說，她發現貝畢瑞也看到他們了，正 向他們走來，但沿途卻碰上另一個男子，兩人愉快的寒暄攀談。

　　坦霞說：「那人我們應當認識吧，不是上回來我們家的鮑德烈嗎？妳記 得他嗎？」

　　突然轟動起來了，原來皇上要開舞了。皇上帶著女主人走到舞池中間， 一堆男士各處鞠躬邀著舞伴。坦霞等著，沒有人來找她。怎麼會呢？她屏住 呼吸，亮晶晶閃耀耀的驚慌的眼光看著前面。「居然沒有人走到我前面，沒 有人注意到我。這怎麼可能？我是多渴望跳舞，我跳得有多精彩，我會多陶 陶然阿！」

　　舞曲旋律已經奏起一小段了，坦霞竟聽出音樂中的憂鬱，有點想哭。她 看著一對對舞過他們的面前。好幾次她得退後，差點被跳舞的人撞倒。然後 她發現自己已退到挨著牆站著。曲子結束了。

　　第二首是圓舞曲。曲子開始了。舞池中每個女性的裙腳都紛紛燦爛圓開 團團飄旋。羅坦霞望著他們，幾幾乎要潸然淚下。還是沒有人來請她呵！

　　德烈這時離羅家女孩不遠，正在跟人談話。但不是很專心。然後他看到 了羅坦霞，看到她瑩瑩的淚光，他明白了這是女孩第一次參加這麼正式的社 交舞會，滿心期待，卻失望著。

　　德烈跟朋友說：「失陪了，今天該當好好跳舞，有話明兒再說。」

　　羅坦霞傷心喪氣的臉蛋一下就看到了德烈正向她走來。德烈彬彬有禮鞠 躬，手就挽上坦霞的腰，建議來一圈圓舞。坦霞雲破月明，綻出了快樂稚氣 的微笑，笑容代替了泫然欲涕的淚水，彷彿是在告訴德烈：「我等你足足有 一生一世這麼久了。」

　　德烈跳舞是出名的好，坦霞也跳得優美，小腳輕輕快快，臉蛋容光煥發 喜氣洋洋。德烈覺得自己又二度青春了。

　　他們吸引全場注意。爾後，坦霞就再也不缺舞伴，甚至可以把多餘的讓 給桑雅。

　　等德烈再有機會跟坦霞跳舞，德烈告訴坦霞那次去他們家，那個月夜他 聽到坦霞跟桑雅的對話。坦霞臉都飛紅了。德烈欣賞著坦霞所有未被社交污 染過的純真，喜歡她的驚奇、她的開心、她的靦靦，他喜歡她出自本身內在 絕無矯揉造作的快樂。他欣賞著。

　　然後，他驀然一驚，相信自己其實正在愛上坦霞。他著著實實走出喪妻 的陰霾，重新有了戀愛的能力。他愛上了坦霞。

　　第二天，德烈就去拜訪羅府了。

　　誰都知道德烈是為誰來的，而且，他也不當這是一個秘密，一整天都想 和羅坦霞在一起。

　　晚上媽媽悄悄兒問坦霞：「妳覺得怎樣？」

　　坦霞在媽媽床上躺了好久好久一陣，眼睛直勾勾望著前面，告訴媽媽德 烈跟她談話的所有內容，然後疑惑的說：「唉，我不知道，我不知道，媽媽 妳別問我。我是不是又愛上德烈了嘛？」

　　在羅坦霞看來，她的確已經愛上德烈了，甚至覺得是自己千挑萬選期待 已久的人兒竟遇著了。

　　媽媽說：「坦霞，向上帝禱告吧！天定良緣呵！」

　　就在這時候，德烈也在畢瑞家中，告訴畢瑞他打算娶坦霞為妻。

　　「好哥兒，好朋友，我戀愛了。」德烈一屁股坐下就說。

　　畢瑞說：「和坦霞對不對？」畢瑞不是沒注意到昨天舞會德烈和坦霞雙 舞時的神彩飛揚。

　　「昨天以前我還煩悶、苦惱，像是沒有活過。但是現在我開始生活了.. ..，你為什麼不說話....？」

　　「我？我能向你說什麼？這小妞是稀世珍寶，結婚吧！」

　　「可是....她愛我嗎？」

　　「當然愛！！」畢瑞兇霸霸回答。

　　「別惱，我真的需要個人談談阿！」德烈說：「我不再藐視人生，我變 成全新的人了。現在世界變成兩半，有坦霞的地方就有光明、歡欣、希望， 沒有坦霞的地方，只有黑暗和憂鬱。」

　　「黑暗和憂鬱。」畢瑞說：「唉，我懂，我懂阿！」

　　畢瑞看著德烈，眼光充滿感動與淒傷。在他看來，德烈越光明，他就越 黑暗。

　　德烈立刻返鄉跟父親討論他想結婚的事。出乎意料之外的，父親用各種 不是理由的理由反對著。因為這個老爸爸，在經過一次聽聞德烈已死、卻又 活生生出現的巨大震撼後，對德烈出現了一種非理性的不安全感，隨著他年 紀的越來越老，這種不安全感與佔有欲，就變質成對德烈和德烈的妹妹神經 質的掌控。

　　他無非是想掌控，好證明德烈是否還以他為主。幾番不忍傷害父親的爭 辯後，達成一項協議：一年後才能結婚。這一年間，德烈必須去歐洲，把他 上回受傷後產生的宿疾治好。父親以為，分開一年，德烈就不可能再愛坦霞 了。

　　當坦霞的母親知道此事，隱隱的不安：「唉，坦霞還小，一年，可是一 段很長的時間阿！」

　　坦霞則是從頭到尾不明白：「為什麼嘛！為什麼嘛！為什麼不能現在嘛 ！」

　　德烈溫柔憐惜的看著她，說：「妳就用這一年嘗試認識自己，讓自己長 大吧....。」然後德烈嚴肅的跟坦霞說：「坦霞，答應我一件事....萬一在 這一年中發生什麼事，去找畢瑞，不要找別人，單單去找畢瑞。他一定會幫 助妳，答應我！」

　　德烈跟坦霞相處幾天，便照父親吩咐去歐洲治病了。

　　坦霞若有所失，雖然沒哭，卻是病厭厭的，一直喃喃：「為什麼要走嘛 ！」

　　只是坦霞終究孩子氣的很，兩週後，又變的很活活潑潑像過去一樣了。

　　自從德烈告訴畢瑞他跟坦霞的戀愛，又與畢瑞匆匆分手返鄉後，畢瑞再 沒有見到德烈。

　　但他明顯感覺這種心不在焉的、憂鬱黑暗的的心情越來越強。對比德烈 的幸福美滿，他有一種很強烈的人生一切皆空的陰暗念頭。

　　「我這一切都是為了什麼？」

　　他被所有來自其他人、包括宗教界的需要搞得生活是一片團團轉，而他 的妻子海倫，以他現在在宗教界的地位，當然是只有復和一途。

　　但他完全沒有辦法讓海倫的虛榮心有任何改變，也無法讓海倫對他有任 何的尊敬，偏偏海倫的社交手腕使人如蜜蜂般在她周圍環繞，並使這些人亦 發助長海倫對畢瑞的藐視、與生活中隨處浮現的虛榮。

　　起初畢瑞像抓住浮木般將自己埋進宗教事物中，好像要透過這些事情幫 助自己脫離人世間的苦難。

　　然後，可怕的虛空感覺無法控制的越來越僅僅攫住他。生活中什麼都沒 有了，只剩下空空如也的骨架。他的巨邸、漂亮的太太、社會地位、宗教界 地位....這一切只讓他徹底的厭惡。

　　他又開始到聯誼社去，跟單身朋友尋歡作樂、酗酒。

　　七年以前，當他回國的時候，如果有人告訴他，他將一無所成，所有的 大志都只是空談，他會覺得那人多藐視他阿！他絕對不會相信的！

　　但現在不正是這樣嗎？他不是有一陣子，全心全意渴望著要在俄國成立 共和國嗎？那麼他也就會成為拿破崙吧？或者他也可以成為一位哲學家，或 一位偉大的戰略家吧？他不是也曾以為自己可以改造有罪的人類，並讓自己 進步到十全十美？他不是解放了自己的農奴嗎？

　　可是他現在作了七年前他壓根兒看不起的人。

　　有時候他會自寬自解的想一想：這是暫時的狀況，遲早理想會實現的。 但是他很快就被另一種想法震撼住了：有多少個像他一樣的人，滿口牙齒和 一頭濃髮，也帶著和他一樣的想法，卻一眨眼牙齒沒了、頭髮光了，仍舊揮 霍錢財虛度光陰，在酗酒作樂中麻痺自己？

　　到底問題出在哪裡？他如此想找出一條又新又獨創的路，卻又被環境的 力量帶著走。環境的力量真是如此難以抗拒嗎？還是性格的問題？

　　「海倫是全世界女人中最蠢的一個，別人卻把她當成智慧與嫻雅的絕代 風華。西班牙感謝上帝因為他們勝了法軍，後來法軍又感謝上帝因為他們贏 了西班牙。莫斯科又建造了四十所教堂，可是昨天一個逃兵被一頓鞭子抽死 ，還是講愛與饒恕的神父幫他作處決前的祈禱。」

　　「我怎麼可能在偽善中這麼久，卻毫無所覺？」

　　當他看透偽善虛假，反而無法在人生中作任何的認真參與。因為他不停 的質疑著自己的行動。

　　於是畢瑞狂歡、酗酒、徵逐女色。在他眼中看來，每個人都跟他一樣在 生活中尋找逃避，有人用的是勃勃雄心、有人賭、有人參與政治制訂法律、 有人找女人、有人運動、有人喝酒....到頭來都一樣，全都是在竭盡所能拯 救自己。沒有人找的到生命的答案！

　　聖誕節到了。

　　這原本開開心心的節日，坦霞卻備極無聊。只見家人各自都知道怎樣娛 樂自己，玩牌、刺繡、打盹，就是坦霞晃來晃去。最後晃到媽媽旁邊。

　　媽媽說：「妳為什麼像孤魂般到處晃晃蕩蕩？妳要什麼嘛？」

　　「我要『他』嘛！—我要他，現在就要，這一分鐘裡就要嘛！我要的是 他。」坦霞眼睛亮晶晶，卻沒有一絲兒笑容。

　　媽媽抬起頭對女兒注意望著。

　　「媽媽別看我，否則我就要哭了。媽媽，為什麼我就是得等，這樣的虛 度我的人生呢？」坦霞怕人看到她哭，很快轉身走開，出房間了。

　　她開始對下人使起性子。把一個正在被處罰的小丫頭放了，又要小聽差 去幫她抓雞找燕麥米（註：一種算命法），又讓另個聽差去拿粉筆，還嚷著 要喝茶（註：指的是下午茶，很麻煩，需動到廚子的），害廚子直跑出來疑 惑著，以為自己聽錯了，因為根本沒到喝茶時間。

　　「唉！真是小小姐。」廚子確定了坦霞果真要茶，搖搖頭說。

　　全家上下沒有人像坦霞一樣，可以短短時間讓一堆人兩腳飛奔添上許多 麻煩的。可是也沒有人像坦霞一樣，讓下人做起事來又好氣又好笑的，根本 就是在寵愛著她。

　　過一會兒，只見坦霞鬧著讓弟弟彼雅背她下樓，又拿起六絃琴談起她和 德烈看歌劇時聽到的一段，邊播弄邊湧出斷斷續續的回憶，人就陷進細想過 去的情緒，安靜下來。

　　等下人來通知說雞終於抓到了，坦霞已經沒了興致，說：「我不要了！ 放了吧！」

　　然後坦霞唱起歌來。

　　她沒注意到唱著唱著，爸爸媽媽哥哥弟弟都被吸引了出來聽。

　　爸爸說：「妳聽，多輕柔、多熱情、多有力量阿！」

　　媽媽帶著充滿愛意、又淒然的笑容，淚水盈眶：「我為了她好害怕，好 害怕。」她在想著坦霞和德烈的婚姻，這當中有某種讓她害怕的隱憂。德烈 人生歷練已是如此，卻愛上這麼沒有定性、一派天真的坦霞，究竟是好或不 好呢？

　　聖誕節後，羅家孩子上莫斯科劇院去看戲。

　　坦霞不知道她這回在社交場合，可比那場舞會時，要更漂亮引人注意了 。而且這時候，大家都知道了羅家姑娘跟鮑家德烈定親的事，因此分外成為 社交注意的焦點。

　　坦霞沒注意別人在看她，自己卻眼睛滴溜溜看著別人。這會兒她看到一 個身材高大又漂漂亮亮的女人，紮好大一隻辮子，露出好大一片肩膀和脖子 ，走進隔壁包廂。她發現坦霞在看她，便向坦霞微微一笑。

　　坦霞才知道她是貝畢瑞的太太。

　　然後，又一個男人進了貝夫人的包廂，海倫回頭跟他微笑，坦霞也就隨 著把眼光轉到那個方向。她看到一個相貌英挺的男人向貝夫人走去，他既自 信、又彬彬有禮。昂首闊步著、旁若無人著、逍遙自在著，他走到貝夫人旁 邊，然後瞟了坦霞一眼，坐下來輕輕向貝夫人詢問。

　　她才知道那男子是貝夫人的哥哥寇楠通。她看見寇楠通拿手勢輕指著自 己，也就知道寇楠通也在打聽她。

　　於是海倫介紹坦霞認識了寇楠通。寇楠通坐到坦霞身邊，隨著歌劇進展 ，有一搭沒一搭跟坦霞聊著天。坦霞疑惑著，明明是最普通的話題，怎麼寇 楠通總有辦法讓她覺得兩人無比親密。譬如這會兒他就跟坦霞說：

　　「妳會參加貝家化妝舞會吧？請務必要來，」他把手伸到坦霞手上拿著 的花束，然後放低聲音說：「妳會是最俊俏的美人兒，答應我妳一定會來， 手上這隻花給我作保證吧？」

　　坦霞覺得他的話裡柔情密意，疑惑的回頭看看他，又看到他眼睛裡跳動 的火焰，便怕的要死的低下頭。

　　等歌劇結束布幕拉下，坦霞竟然已經覺得德烈跟她是好遠好遠以前的事 ，遠到好像一場夢。當坦霞離開劇院要上馬車時，扶她上車的寇楠通，如此 熱情的捏著她的手臂，讓她大吃一驚、滿面通紅。寇楠通帶著發亮的眼睛， 癡癡望著她，溫柔的叮嚀：「別忘了舞會，我會等妳。」

　　坦霞社交歷練甚淺、又單純天真，絕不知道寇楠通不過是擅長勾引清純 少女的情場老手，有口無心，正打著拐騙坦霞又再拋棄掉的卑劣主意。他根 本已婚，只是把妻子拋棄了留她一人在偏僻鄉下。

　　這天回到家，坦霞回到房裡，竟念念不忘寇楠通勾魂的眼睛、溫柔的聲 音。她對自己說：「天哪，我怎麼會變成這樣？我失落了！怎麼會這樣呢？ 」。

　　她覺得了危險，她知道絕不能再有機會碰上寇楠通，可是腦海卻如此不 聽使喚的，眼睛一閉上就想像著寇楠通的臉，他的眼睛他的聲音，還有他熱 情的捏手臂的那一霎那。

　　糟糕的是，這樣危機的關頭，坦霞竟然沒有去找媽媽談。她違反自己過 去跟媽媽無所不談的習慣，彷彿在潛意識中有著某種冀望，是冀望那不該發 生的事能夠發生。

　　坦霞畢竟是明知危險，仍去了貝家舞會。

　　不出所料，寇楠通整場舞會霸佔著坦霞。他跟坦霞不住說著悄悄話。

　　「打從見到妳那一霎那，我才知道過去我全是白活了。」

　　「這怎麼能怪我呢？我真的被妳弄得神魂顛倒阿。」

　　他緊緊摟住她的腰、緊握住她的手，眼睛直直望著她，眼裡熱情如火、 散發著光芒。他是多麼自信、又多麼溫柔呵！

　　德烈從不這樣對她。德烈穩重矜持。而這一刻，坦霞才知道她其實要的 是這種愛情。楠通真的愛她。錯不了。而她，他是不是也愛上了楠通？這是 不是愛？如果是，她就不愛德烈。坦霞驚惶失措，卻無法拒絕楠通。

　　「我跟別人訂婚了！」坦霞彷彿是在求饒。

　　「不，妳愛的是我。」楠通溫柔的在她耳邊呢喃：「跟我走吧，跟我到 天涯海角去，讓我們好好為愛情活著。答應我。」

　　坦霞昏亂的無法辨清所有發生的事。她只知道她一直求父親讓她多待一 會兒，記得楠通無時不跟著她的眼神，記得海倫把她叫到小小的起居室密談 說：「怎麼辦？我弟弟愛妳癡狂。」，記得海倫突然不見，楠通進來，緊緊 抱住她吻她。他又大又亮的眼睛如此挨近她，他將她捏的緊緊的。

　　坦霞竟然在被他擁住時，覺得了自由。再也不用擔心了，該發生的都發 生了。

　　「跟我走，坦霞，給我一個字吧！跟我說『好』。」

　　坦霞全身發抖，這時有人走近，他們趕忙分開，坦霞朝楠通看了驚惶、 詢問的一眼，便要逃出去。楠通仍在後面說：「給我『好』這個字，坦霞。」

　　鮑家老爵爺收到一封信，是羅坦霞寫來的，要求退婚。老爺很高興，這 證明了他當初的看法：只要一年，就可證明坦霞不配作鮑家媳婦。他要德烈 立即回來處理退婚事宜。

　　這天，畢瑞接到一封密函，要他去羅府一趟。畢瑞心中奇怪。

　　他到了羅府，直接被引進內室，立刻看到羅坦霞，又清瘦又蒼白。羅坦 霞要畢瑞證實一件事，就是他內兄寇楠通是否真的結過婚？畢瑞疑惑的回答 ：「是結過婚。」坦霞說：「你願意用你的名譽擔保所說的是真的嗎？」畢 瑞說願意。

　　坦霞說不出話來了，兩隻手作作手勢，要大家都離開她。

　　畢瑞才從羅家家人口中知道，坦霞偷偷退了跟德烈的婚約、偷偷跟寇楠 通傳紙條談戀愛，寇楠通竟然要把坦霞偷偷帶走，被家人發現阻止下來。羅 家正在想法阻止消息外洩。這件事非得畢瑞幫忙，因為他們只信的過畢瑞。

　　畢瑞匆匆離開羅府，奇怪自己的命運為何總是跟坦霞有牽連！

　　畢瑞立即在自己家裡找到寇楠通，他跟海倫在一起。畢瑞抓住楠通胳臂 ，氣憤喊：「你們家總是有辦法搞到邪門左道烏煙瘴氣。」便把寇楠通推進 書房，面容白慘慘，把楠通衣領抓住左右搖晃，搖的楠通臉色大變嚇得要死 。

　　畢瑞說：「第一點，把坦霞所有給你的紙條全數給我；第二點，立刻離 開莫斯科；第三點，你要是敢走漏半點風聲，我會找人殺掉你。你要跟我老 婆玩，隨你，反正你們一樣下作，可是對一個純潔的女孩這樣，你根本是在 毀掉她，你下流卑鄙無恥！！」

　　楠通面不改色：「你如何賠償我的損失？」

　　畢瑞在楠通臉上看到海倫跟他要錢時一般的笑容，大叫：「下賤的一家 人！我會給你旅費的！！」

　　畢瑞隨即到各種社交場所走走，聽他們的閒談，只要扯到坦霞被誘拐， 便出來澄清：「不對，只是內兄求婚被拒，並沒有別的事。」

　　畢瑞幾天內，努力重建坦霞的名譽。消息在全市不脛而走。

　　德烈不久就趕回來了，從爸爸那裡得知所有傳聞。

　　畢瑞去看德烈時，發現德烈一直滔滔不絕談又將爆發的戰事，與將軍間 的不和，完全沒想談任何跟坦霞有關的事。然後又跟畢瑞哈拉畢瑞的近況， 嘲笑他發福，然後保證自己一切都好，再八卦他在國外碰到畢瑞的朋友們， 閒聊畢瑞的笑話....。

　　畢瑞太熟悉了。德烈必須滔滔不絕好隱藏自己的痛苦，於是一直不停遊 走在不相干的話題上，爭辯、抬槓！

　　最後，畢瑞要走前，德烈說：「畢瑞，對不起....。」畢瑞知道德烈終 於要進入正題了。德烈問：「謠傳是真的嗎？」畢瑞回答：「是真的也不是 真的。」德烈拿出坦霞給他的信件和玉照，說：「請你幫我還給她。聽說她 病了，我為她難過。」

　　畢瑞看見德烈冷冰冰的笑，知道德烈不原諒羅坦霞：「令兄為何不娶坦 霞？」

　　「因為他已經結過婚了。」

　　德烈哈哈大笑。

　　畢瑞說：「德烈，寬恕吧！」

　　德烈嘶聲叫：「你要我怎麼樣？再向她求婚？區區在下沒有你偉大，我 辦不到。你再跟我談這個，我就不當你是我朋友！」

　　畢瑞受德烈之託再回羅府。羅府上下驚惶不安，因為坦霞服毒自殺，獲 救後，不吃不喝、誰也不見。家人一見到畢瑞，便說：「你終於來了，我們 到處找你。坦霞只肯見你。」

　　畢瑞去到坦霞房裡。坦霞已經完完全全失去了活潑，了無生氣的坐在房 角：「畢瑞先生，德烈，不，鮑伯爵曾跟我說，萬一有事，記得找你。」

　　畢瑞百般憐惜，溫柔的問：「妳想要我幫助妳什麼？」

　　坦霞說：「請你轉告他，原....諒我。我乞求他....原諒....。」

　　畢瑞回答：「我一定會轉達。但是，妳真的愛寇楠通嗎？」

　　坦霞無助的哭：「我不知道，我不知道什麼是愛阿，我根本不知道阿！」

　　這無助對畢瑞是多麼熟悉。坦霞還有希望，他卻已無法挽回。他憐惜溫 柔之情再起，淚水竟潸潸流下：「妳整個一生還在前面阿！」

　　「不，我一切都完了。」

　　畢瑞說：「不，不是的。假如我現在是自由之身，我會立刻跪下來，乞 求妳的下嫁與愛情。」

　　「我不配，不要這樣說，我不配！」

　　畢瑞充滿感情的說：「阿，坦霞，不配的是我阿！」

　　多少天來，坦霞第一次流下感激的柔情淚水，款款望了畢瑞一眼，從房 間裡逃了出去。

　　畢瑞走出羅家，問自己：「現在我上哪去呢？」他在心中琢磨：「不， 不去俱樂部，不找女人，不喝不賭，我要回家。」

　　畢瑞腦海中仍是坦霞的瑩瑩淚水、回眸凝望。

　　他抬頭看天，天色開朗卻冷的出奇，林蔭上空，閃著一八一二年那顆有 名的明亮慧星，眾星環拱中幾乎挨近地球，尾巴又長又閃爍。

　　很多人看到這顆慧星時都覺得不祥，好像是預告戰事即將爆發。畢瑞卻 覺得這顆慧星表現出一個上進的心靈中可以充滿的一切事物。如今，又是一 個新的生命了。

　　德烈一直過不去坦霞移情別戀的錐心之痛，想找寇楠通狠狠決鬥一番， 卻聽說寇楠通為了逃避他的決鬥，偷偷從軍去了。

　　德烈現在再也無法從浩瀚的天、柔情的愛中得到任何生命的意義，甚至 他一點也不想回想任何一個階段的過去，他也從軍去了，只是跟上回不一樣 的，他臨去前還跟父親翻了臉。妹妹瑪麗仍舊是後頭追著他，說：「不要怨 人阿，德烈。」這是他最後一次聽到父親、妹妹的聲音。

　　坦霞病了很久很久，這階段，畢瑞一直陪著她。他們都知道兩人是不可 能有未來的，反而相交很坦蕩。坦霞從他身上感受到很多很多同情理解與接 納。當坦霞身體較好時，她養成了每天黎明前清晨去教堂的習慣，仰望著十 字架，坦霞像面對了最崇高無限的事物，心中有了平安。她祈禱著：「上帝 求你垂憐。」聆聽聖樂吟唱，把自己虔虔誠誠的交給了上帝。然後她為家人 禱告，邊禱告邊感覺到深深的愛；為德烈禱告，邊禱告邊感覺到深深的愧疚 ，為寇楠通禱告，覺得他不是仇人，只是深深傷害了她....。當她從教堂返 家，千門萬戶都還在熟睡未醒呢！

　　就這樣，坦霞慢慢恢復著，開始新的生活。她體內的活潑，漸漸回來了。

　　畢瑞看到的那顆慧星驚人的閃爍又殞落後，戰事果真越來越吃緊。法軍 這回直接打進俄國，向莫斯科挺進。

　　從歷史上我們讀者都知道，拿破崙進軍俄國後來被證明了是天大的錯誤 。俄國儘管落後不如歐洲，在歐洲戰場上吃敗連連，但是法軍一進入俄國， 就得跟長期與嚴寒天候搏鬥、民族性質樸而強悍的俄國人民過招。當然，拿 破崙當時並不知道他將於進攻俄國後勢力急速下墜，還抱著必勝決心深入俄 國，引發一場場會戰。

　　年輕人陸陸續續從軍上了戰場，發生過會戰的附近的重要市鎮，陸陸續 續湧進逃難人潮與傷兵。老百姓自動自發不待命令的，便燒了自己的家，堅 壁清野，跟部隊走了。拿破崙吃驚的發現，每攻陷一處市鎮，所望盡是荒蕪。

　　接近莫斯科時，會戰一場接一場發生。法軍已離家太遠，亟需補給，卻 未料到莫斯科的堅壁清野，比任何一個市鎮都還要徹底。

　　為了拿下莫斯科，這幾場會戰是有名的慘烈。

　　就在與莫斯科相關的幾場會戰中，德烈與畢瑞又難兄難弟的分別遭逢事 故，因而扭轉了他們的人生。

　　德烈還記得上次赴歐洲戰役，受傷的前一天晚上，他仰望星空，想起了 老父與即將臨盆的嬌妻....，這次，知曉自己即將面臨一場大會戰，他躺在 床上，想的是坦霞。他想著她的真摯、想著她的天真、想著她內在心靈裡神 秘的力量，想著想著，露出幸福的微笑。可是，他馬上又想起了這愛情是已 經結束了，促成它結束的另一個男人，根本完全不懂她的可貴，而她竟然可 以為了那個男人放棄掉自己。想到這裡，他像被滾水燙到似的從床上跳起來 ，來回踱步。

　　數天後，德烈就碰上砲火猛烈的大會戰。法軍地毯似的砲火轟擊，使軍 隊才一開拔，死傷便數千，再一會兒功夫，已損失三分之一兵力。寸步難行 之下，官兵個個愁眉苦臉，只見每一發砲彈下來，就有人喊：「快！擔架！ 」擔架紛紛送往軍醫帳棚或附近農家。

　　緊張中不知不覺砲火持續了八小時。德烈跟每個官兵一樣蒼白憔悴，等 著砲戰結束。德烈發現第二營官兵聚的太近，大聲喊：「副官，叫他們散開 點 ──。」

　　「當心 ──」副官驚恐的喊。

　　一發砲彈落在德烈身邊兩公尺，德烈看見附近的馬匹噴著鼻子、前蹄高 舉，嘶聲尖鳴；聽見副官大喊：「擔架！」又看見幾個軍官向他跑來，他才 看見血從肚皮右側往外湧，在草地上浸了好大一塊。

　　「原來是我....，」德烈心想：「但是我還不想死、我愛生命阿....。」

　　德烈立刻送入帳棚，他昏昏然看不清楚，卻四面八方聽到悽慘的呻吟， 到處都是是赤裸裸血淋淋。三張手術台上兩張已有了人，其中一張正在動手 術，德烈看到腦袋形狀、頭髮的捲曲和顏色，總覺出奇的熟悉。好幾個護士 壓住他，一條白白的大腿正規則的痙攣著，人發出抽抽噎噎哭不出來的聲音 。醫生面色蒼白的正在滿是血的腿上作著什麼！

　　然後醫生轉向德烈，又很快轉過面去：「快脫下他的衣服！」醫生俯查 傷口，嘆口氣，作個手勢，德烈就覺得肚上難以忍受的劇痛，就昏了過去。

　　等德烈再醒來，炸開的肉已經切掉，上了繃帶了。他看見醫生忙著鎮定 那個腦袋型態似乎很熟悉的人，他不停呻吟：「給我看一下....阿....阿.. ..」聽他的哭聲，連德烈都想哭，為自己不知還能有多久的生命哭、也為這 麼多其他人各自的痛楚而哭。

　　那個人見到了自己剛鋸下的腿，腿上還有軍靴呢。

　　然後，德烈才認出來，那人就是寇楠通：「我的天！我的天！」德烈想 ：「他竟跟我的痛苦如此緊密相連....。」

　　羅坦霞的臉在他腦海中浮現了。德烈對寇楠通生起強烈的憐憫和愛心， 他後悔的哭了：「上帝，赦免我，因為我雲本可以選擇饒恕和愛的....，只 是現在一切都太遲了。」

　　拿破崙臨近莫斯科時，貴族們陸續開始撤離。老百姓能走的走，不能走 的都在預備武器，預備集合好決一死戰。

　　羅家也準備要走了。但是每一件事都亂七八糟，每一間房都狼籍無比。 佣人四處奔跑，說話聲腳步聲響遍邸宅。這吵吵鬧鬧讓伯爵夫人頭疼，人正 躺在客廳沙發上，拿浸醋的布壓在頭上。

　　坦霞起初心不在焉，因為突然翻出好多好玩的事物嘛！媽媽第一次舞會 的舞衣啦，好看的緞帶啦、瓷器啦，她還聽見窗外喧鬧，人便探出去看，原 來是一列運送傷兵的大車。

　　「小姐，這些傷兵不能再走啦，您家空屋，借他們用吧？」

　　「可以，可以。」坦霞忙答。

　　這十幾輛運傷患的大車，就這樣央請著，一一停在各戶人家的階梯前了。

　　羅家上下繼續手忙腳亂，被沒經驗倉促逃難的羅家伯爵搞的不知所從， 叫的叫吵的吵，震耳欲聾。羅坦霞突然生出了熱情，決定投身在這場亂糟糟 中。起先她的插手讓下人都很懷疑，沒料到她胡鬧到後來也會認真，不理她 吩咐。可是她命令的又熱情迫切、又生氣，到後來竟然哭了，下人才終於聽 她。結果下人發現他們本不知怎麼把這麼多東西塞進三口大箱的，竟然被羅 坦霞辦到了。當箱蓋使命閡上後，坦霞拍著手，高興的嘰嘰叫，淚水奪眶而 出。但這只是一下子的事，她又開始忙別的，現在佣人有事都會請示坦霞， 坦霞終於建立起權威，佣人都服他了。伯爵樂的輕鬆，事情進展的很快。

　　晚上又有一個傷患的馬車到羅府。這傷患顯然身份重要，醫官隨侍，還 跟有兩名士兵。

　　「進來吧！」管家說。

　　醫官回答：「非得住下了，因為他根本無法活著回到家。」

　　管家探頭進車裡看看：「我的天哪！進來吧！」

　　沒有人知道，這傷患就是鮑德烈。

　　這時的莫斯科一馬難求。羅家卻有三十輛大車，讓人羨慕的不得了。

　　預備出發的清晨，羅爵爺出外探詢，在院裡碰到一個受傷的軍官：

　　「老爺，我還可以撐，載我一程好不好？」

　　爵爺想想，終究不忍，說：「好，你上車吧。」話才說完，發現院裡好 多受傷的軍官都懇求的看著他。

　　「這....。」

　　「爸爸我聽到了，」坦霞出來說：「我們的東西是可以卸下的。」

　　坦霞又動她的權威招聚下人，要他們把東西全搬回儲藏室。佣人又心甘 情願的忙手忙腳起來。把珍貴的東西收藏好、把傷兵努力的搬上大車。傷兵 很不好意思，都說箱子不要捨下，他們寧願坐箱子上。但是坦霞這會兒覺得 地毯瓷器真是可有可無的東西，還是把傷兵能載的全載上車了。就這樣，坦 霞完全不知道鮑德烈的馬車，因此將會跟著她離開莫斯科了。

　　三十輛大車終於搞定，浩浩蕩蕩出發了。

　　坦霞東張西望看著路上的人，突然大叫：「畢瑞畢瑞。」

　　畢瑞快步走到馬車前：「我得留下來，跟人民在一起。」

　　坦霞燦亮快樂的喊：「好偉大阿！」然後回頭問媽媽：「我也留下來好 不好？」

　　「妳瘋啦？」

　　坦霞淘氣的嫣然一笑：「再會，畢瑞。」

　　自從德烈從急救中甦醒後，就在一種危急狀態中。腸臟發炎、傷口腐肉 發出惡臭。德烈痛楚得不得了，但是他還是記得跟寇楠通一齊受苦時，因明 白饒恕與愛而產生出來的幸福感。他跟人要了一本聖經，放在他身邊。在昏 昏沈沈中，他片片段段思考著：

　　「我體會到冤家對頭、還依然愛著他的這種愛心，這不是愛上什麼事物 或想得到什麼的愛，而是一種心靈的本質。愛生命、愛鄰居、愛仇人，因為 愛來自上帝。聽說他已經死了。但是她現在呢？」他頭一次明白了她的折磨 、她的羞辱、她的悔恨....：「只要再見到她一次就好了，讓我還有機會.. ..。」

　　但是有沒有搞錯呢？為何想著想著，羅坦霞晶晶亮亮的眼睛就在他面前 了？

　　的的確確是坦霞。

　　她終於聽說了德烈也在車陣中，便偷偷在半夜找到德烈躺著的地方。

　　他微微笑了，把手伸給她：「阿，這昏亂。」他在所有人中最想念，發 憤要用純潔神聖的新愛情去愛的羅坦霞，竟然在自己面前跪著，真正活生生 的坦霞阿！

　　坦霞害怕的看他，忍耐住抽抽噎噎，嘴唇哆嗦著：「原諒我吧！原諒我 吧！」

　　德烈說：「我愛妳。」

　　「原諒....。」

　　「原諒什麼呢？我比以前愛妳愛的更深阿！」

　　從那晚以後，坦霞成為德烈的隨身護士，細細心心照顧著他。

　　儘管如此，德烈的傷勢越來越重，眼看著快不行了。

　　德烈知道自己快要死了。他只感覺塵世每一件事情離他都很遙遠，意識 到自己的輕飄感。他既不焦躁、也不著急。

　　他這一生兩次走到死亡前面，都回想流戀著人生情愛，覺得愛的不夠而 悔恨，他想要活下來，想要瞭解生命。

　　而這一刻，當他洞察永恆之愛，反而不再畏懼死亡。

　　現在他想到死比想到生要多很多了。

　　愛就是生命，而死，就是讓愛回到永恆的來源裡去阿！

　　他偷偷看著坦霞，她坐在一張低椅上，側著身好幫德烈遮住燭光，人在 打毛線襪子。她最近一抽得閒，就幫傷患織襪子。她的幾個指頭兒動的很迅 速，棒釘丁丁價響，一不小心，毛線球滾下去，她趕快望望他，一隻手遮住 燭光，小小心心俯下身去，用速捷精準的動作，把毛線團撿起來，又坐回原 處。他看著，感覺到對坦霞已經無法形容的、超過世上一切的愛。

　　然後德烈夢見自己正緊緊張張要關上一扇門，那門卻使命的要被推開， 他頂回去、門又彈回來，幾番拉扯，門開了，他看見「死亡」進來，他死了 ，然後頃刻間，他醒過來。

　　「對嘛！這就是死。死去就是醒來、就是過道門嘛！」德烈想。

　　他最後的日子，就這樣簡簡單單平平靜靜走完了。臨終前，德烈坦霞都 沒有哭泣，因為再也沒有遺憾了。

　　海倫當然是跟上流社會一齊撤出了莫斯科。這時的海倫亦發離譜，竟然 同時有兩個愛人，愛人爭風吃醋，鬧的風風雨雨。當然，都隨著撤城而湮滅 了。

　　留在莫斯科的畢瑞，內心深處是想跟老百姓一齊奮鬥的。他用他偉大的 腦海訂出一個偉大的計畫：就是去暗殺拿破崙。因為只有這樣，才能用最快 的速度把戰事完結，而他潛意識中也想著自己將會透過這驚人的暗殺行動， 與拿破崙齊名。

　　當然他想的總是和他作的相反。

　　第一次計畫暗殺，他竟然還在自己住家沒出門，便因發現老管家要偷偷 殺掉一個法國軍官、他忍不住出面阻止，救了法國軍官一命，而跟法國軍官 作了朋友。兩人一齊喝酒，推心置腹之餘，畢瑞還讓法國軍官知道了自己愛 戀羅坦霞的心事。

　　第二次計畫暗殺，又因路上碰到火燒房子，母親嘶喊著孩子在屋裡，畢 瑞便跟法國兵聯手救出孩子。

　　最後畢瑞是因為法國兵打女人他挺身相罵被抓。受審時，本來是死罪， 卻與審庭的法國軍官四眼相望片刻，讓法國軍官生起神秘的憐惜感，而被改 判徒刑。

　　就這樣，畢瑞開始他的囚徒生涯。幾次親眼看到槍決與屠殺，讓他一切 對人性的信念徹底摧毀。以前這種信念徹底摧毀的感覺不是沒有過，但他卻 可以自承責任是在自己，因為自己的墮落導致一切毀壞。可是這一回，他不 能譴責自己了，是世界自己徹底的崩潰，重建信念，根本不在自己的力量以 內。

　　畢瑞垂頭喪氣在囚牢裡。

　　他旁邊一個小個子說：「哥兒，別著急了吧，」他說，一種溫柔撫慰唱 歌一樣的聲音，像鄉下老太太說話：「受苦受難只一時半刻的，一條命可以 撐天長地久阿！他們也是人嘛！有壞人有好人啦。」說完，拿些烤馬鈴薯給 畢瑞：「這玩意好吃著啦！」

　　畢瑞說：「你沒看剛剛那些被槍斃的傢伙？有一個二十沒出頭呢。」

　　小個子理所當然：「有法律本來就會有不公平的嘛！」然後自我介紹： 「俺的名字叫做卡普能。」

　　卡普能說：「痛心又有啥辦法？人有打算，天有安排阿！你自己哪？有 老人家在嗎？」

　　畢瑞告訴他父親母親都已過世，卡普能反倒覺得這是更大的不幸：「誰 也比不上親娘這樣疼阿！」

　　「俺的老兄阿，是福是禍很難講啦，抓兵時，我老弟正好出門，便抓了 我去當兵，正好，俺沒了老婆女兒又死了，沒牽沒掛，我弟弟可有五個孩子 呢。聽說要抓兵時，我老爹就叫我們都跟聖像跪下來，說：『在我看，手心 手背都是肉。不是抓卡普能就是抓密哈，讓上帝決定吧。』你說，這不是天 意嗎？」

　　說完，卡普能要睡了，趕緊在身上劃個十字，反覆唸道：

　　「天主耶穌基督、天主耶穌基督，救救俺們救救俺們。」然後跪下用腦 門碰碰地：「天主呵，讓俺躺下就像石頭，醒來就像新鮮饅頭吧！」然後張 眼，看見身邊的野狗、囚牢外的馬，又閉眼說：「順便可憐這些不會說話的 畜生！」

　　卡普能躺下了。畢瑞不久就聽見他的鼾聲。那鼾聲激動著他，讓他重新 感覺破碎的世界正重建起來，有了過去沒體會過的新的美。

　　在囚牢中的日子，畢瑞喜歡跟卡普能在一起了。跟他在一起，什麼偉大 的思想學問都不管用的，卡普能一早起來就會把肩膀抖動抖動，唸著：「躺 下捲個團兒，起床抖擻勁兒。」然後總會找些什麼事兒作，一整天幫自己幫 別人忙忙碌碌，到了晚上，就愛聊天跟唱歌。唱的歌都是些鄉間歌謠，調不 成調的哼著開心。卡普能說話直腸子天真率性，講話時從不用考慮，事後也 不回味，一張開嘴巴都不知怎麼打住。他喜歡說自己過去的故事，也喜歡聽 別人的故事，故事對他而言就是儉樸真實的生活的面貌。

　　畢瑞覺得卡普能有一種力量，這力量就是他的生活。他真心對待周圍所 有的人甚至畜生，但是卻不是黏搭搭的愛，畢瑞知道，萬一有一天分開，卡 普能也不會萬分苦痛，因為他會再隨處真心對待另外碰到的人。對卡普能而 言，「價值」與「意義」是他不能理會的字眼，他只有「生活」兩字。

　　數週後，畢瑞已經變了，他身邊總有幾隻狗跟著，已經不再像過去一樣 胖墩墩的，眼光變的沈著穩定，懶懶散散被隨時準備行動的活力取代了，他 還喜歡光著兩隻腳丫子。

　　也就在這時候，法軍開始撤離莫斯科，俘虜們全數跟著撤。短暫的和平 結束了，法軍又成為敵人，沿路上不停怒喝著跟不上的囚俘、抽打看不順眼 的囚俘、並槍斃生病跟不上行軍速度的病囚。

　　曾經請卡普能幫忙作襯衣的法軍，差點拿槍托打卡普能，因為卡普能走 路搖搖晃晃，他病了。

　　畢瑞得遠遠離開卡普能，因為他不能染病，這種時候，活下來比什麼都 重要。已經有一百多個俘虜因追不上速度而遭槍決。

　　這天晚上冷的出奇，畢瑞起來走動，不知不覺移到卡普能那堆營火中， 因為眼見著營火較旺。卡普能把大衣罩在腦袋上，還是在講故事，只是聲音 微弱，因為他還是衰弱不舒服。

　　卡普能正講著一個他一講再講很喜歡的故事：「有一個老翁被冤枉殺人 送進牢裡，就在牢裡受苦受難十年，有一天他跟牢裡其他人講他受的冤屈， 說完竟然有個新進來的囚徒向他下跪求饒，說：『老爹錯不了，人是我殺的 ，我害了你了。』老爹原諒了他。這事傳出去，就有好新人想救老爹出來， 可是正當程序費時很久，等赦免令下來，上帝早已先救了老爹，老爹上天堂 了。」

　　卡普能說故事時，畢瑞看他臉上有著一種神秘的意義和莊嚴的幸福。

　　第二天，又要出發時，卡普能再也起不來了。他坐在石頭上，臉上充滿 昨晚說老爹故事時的神情。他和和氣氣看著畢瑞，淚水盈眶，毫無錯誤這對 眼睛在求助。他要畢瑞走過去，想要畢瑞說些甚麼話給他聽。可是畢瑞好害 怕，假裝沒看見，急急忙忙走開。

　　啟程後畢瑞還回頭看，看見卡普能坐在樺樹下，兩個法軍低頭跟他說話 ，而後，畢瑞聽見一聲槍響。不久，這兩名法軍趕上來，其中一名法軍槍上 還餘煙未盡。他們怯怯看一眼畢瑞，好像知道自己犯了罪。這時，跟隊的野 狗豪叫起來。

　　數日後，畢瑞這隊俄俘獲救。營救的軍兵中有羅坦霞的弟弟彼雅，他死 於這次營救戰役中。

　　戰爭終於結束了。

　　很多人與事都有了重大的改變，有的改變是直直接接因為這場戰爭，譬 如坦霞失去了她的德烈與一塊兒長大的弟弟彼雅；也有的改變不是因為戰爭 ，而是順性發展下去自然的結局。

　　畢瑞回到莫斯科，才聽說海倫死了。死於感情生活過度複雜導致的疾病 。畢瑞過了好久才習慣當他想到海倫時，竟然可以不再是一種折磨感、而是 終於獲得自由的快活感。

　　「多麼好多麼棒！」戰爭結束了，太太不存在了：「下一步我要作什麼 ？」他馬上想起那句話：讓俺躺下就像石頭，醒來就像新鮮饅頭吧！「對！ 活下去。這是多麼精彩的一句話。

　　現在他不再是依賴著原則、主義、教條的信念，而是在每一天平平凡凡 生活中看見上帝的信仰。上帝無所不在。過去費盡力氣尋找的東西，現在發 現就在腳下。過去他痛恨瑣碎平凡，覺得它們太普通狹窄毫無意義，如今他 發現那些看來偉大、無限的事物，完全是因為它們可以讓人看的不清不楚。 什麼政治啦、哲學啦、神學啦、平等啦、博愛啦，就是這樣讓人不清不楚的 。而他現在將眼睛定睛在生活中，發現實在不用一天到晚問「為什麼？」因 為生活就在上帝手中阿！

　　畢瑞周遭的人覺得畢瑞變的平易近人了。他對平凡平庸的人有了傾聽他 們肺腑之言的能力，也可以發現他們的優點。甚至佣人都喜歡在伺候他完畢 ，跟他暢快談談。畢瑞不再是講一堆佣人們聽不懂的思想術語，畢瑞開始喜 歡聽他們說故事，聽他們對所見事物的感想。可能，他從他們身上看見很多 很多的卡普能的影子吧。

　　畢瑞造訪了羅府。

　　他差一點認不出坦霞。因為坦霞穿著黑色喪服，人更輕減、更蒼白，面 容上又少掉了很多「生命的歡欣」，眼神專注、親切、悲傷。

　　但是當坦霞認出畢瑞來（可見畢瑞外貌也因戰爭而有了變化），立刻愉 快神色就出現了，臉蛋也放起光來。

　　他們談起兩人都關心的德烈。

　　「是；他就這麼找到了平安了嗎？人變得更溫和了嗎？他一向都是全心 全意去尋找一件事情——要完完全全的善，所以他最後就一定不會怕死了.. ..所以他最終是柔和的....我聽到是多麼快樂阿....」

　　坦霞淚水盈盈看著他說：「不錯，這是莫大的快樂....當他看到我時， 他已經預備好要接納我作他妻子....。」

　　然後輪到畢瑞談他自己。他輕描淡寫說他預備行刺拿破崙，卻用很譏誚 的口氣，而談到卡普能，就用了很多時間、很溫柔很敬愛的口氣，談到卡普 能的死，畢瑞與坦霞都機幾乎要哭出來。

　　坦霞聽著，從頭到尾只感覺到畢瑞的善良。他一隻肘支著頭，面上的表 情隨著故事不斷變化，眼盯盯望住畢瑞，一點兒也不離開。顯然他在告訴她 這些事的過程中，她和他活在一起了嘛！不但他的神色、而且他的驚嘆聲、 和對著畢瑞許許多多的短暫問題裡，顯示出她瞭解他要傳達的是些什麼。事 情十分明白，她不但懂得他所說的，而且還知道他樂於要說的、而不能以言 詞表達出來的是什麼。

　　畢瑞從和坦霞談話的過程中，竟然感受到這一切經歷又有了新意義。坦 霞聽他說話並非為了豐富自己，而是參與他，並從參與中看見他的最好的那 部分，聆聽到他心靈深處的高貴。

　　兩人談話竟然到半夜三點，聽差都瞌睡的滿臉憂傷了。

　　畢瑞離開前說：「我真高興我還有生命可以好好生活，在我們眼前，還 有好多好多事要學要經驗呢。」

　　坦霞說：「你跟德烈是如此的不同....卻是這麼要好....。」坦霞突然 淚如泉湧：「人生多麼神秘阿....。」【全文完】