



電影《近距交戰 Joyeux Noel》

在那戰事膠著的聖誕夜，渴望平安的心靈穿越了三方堅實的壕溝，三方軍人共同參與一場難忘的停戰彌撒，被喚醒的人性，竟導致戰事遲遲無法開展。

◎莊信德

影無蹤。而人性中的和平一旦被挑釁之後，任何殘暴的殺戮指日可待，只會呈現出其荒謬的無理性。

奔赴戰場中的和平·懸念

事。因為，隨著聖誕節的來臨，發生了一件震撼戰爭歷史的感人事件。

揮總部發現。每一個在聖誕夜被愛所啟蒙的士兵，都被各自的陣營調離那個「秘密的曠野」，那個被聖誕真愛所觸摸的曠野。

■戰場上的聖誕夜

這個真實的歷史事件發生在一個英國、法國、德國三方對峙的法國戰場上，三方的參戰官兵中，有歐洲知名的音樂家被迫放棄熱愛的歌唱事業，也有為了關懷戰區從軍的官兵，而親赴第一線擔任救傷兵的蘇格蘭神父；另一邊則是身經百戰的法國陸軍中尉，被迫與久思重病還懷有身孕的妻子別離。

當奮戰不懈的攻守下，每顆心靈都在聖誕前夕倍覺悽然與思鄉，就在這個戰事膠著的聖誕夜，渴望平安的心靈穿越了三方堅實的壕溝。

首先迸發的是蘇格蘭神父透過風笛吹奏悠揚的聖誕樂曲，德軍聲樂家冒險毅然站出保障安全的壕溝，高聲應和，接著，法軍的葡萄酒也隨著士兵們的腳步，流傳到對立的交戰敵人手中。

當那個寒冷的平安夜裏，三方的軍人共同參與了一場難忘的停戰彌撒，在熟悉的宗教儀式中，用著各自的語言附和投入。隨著聖誕夜的結束，被喚醒的人性，竟沒有在隔天的太陽中消融，導致戰事遲遲無法開展。

終於這個曠野的聖誕秘密，被各自後方的指

■卸下生命戰場的烙印

雖然，世紀戰爭並非因此画上句點，但那由人性取代血腥的戰場，卻是實證了聖誕節的真意——聖誕節並非單單屬於禮拜堂的宗教禮儀，更不是瘋狂採購慶祝的商業活動，而是直指心靈深處的邀請，邀請人走出禁錮已久的壕溝、卸下生命戰場的烙印。

或許觀眾納悶的是，為何在一個初雪時分放映一部以「聖誕節」作為背景的背景電影？然而，正是這個「時序錯置」的安排中，格外顯出戰爭對於人類渴望和平的荒謬錯置。一如，渴望和平並不是只有在戰爭之中，需要基督也不會只在聖誕假期的佈道聚會裏。

電影《近距交戰》藉由「戰爭中的聖誕節」這組意向，作為檢視人類在戰爭中一切含混性論據的判準。

■獅子與綿羊共騎臥

不論交戰各方各自的祖國如何灌輸戰爭的心儀性，並且在河名化敵人之後所產生消滅的心儀性，全部都在聖誕節的和平意義中消失得無

曠野不單是那晚經驗戰爭與和平的場所，曠野也不單是那蘇聯出馬牧羊人的倒臥處，曠野，更是指一種被壓制的生命狀態——秩序、焦慮、無望……

耶穌的降生，就是要進入這樣的曠野。聖誕節的意義，也是這樣一個超越「有形時間」（十二月廿四日）和「具體空間」（曠野）的釋放。將人與人之間的對立，國與國之間的對峙，重新放在「獅子與綿羊共騎臥」的應許中。



戰爭永遠是人類歷史中最深刻的黑暗鏡像，死亡直直從開荒謬地奪走了生命的意義，身處戰場彷彿陷入一個永無止盡的恐懼之中。

為了呈現戰爭的荒謬與無意義，許多電影選擇用人性中的悲憫作為參照，好讓荒謬得以凸顯，而影像荒謬的強度與所參照之歷史背景的強度成正比。愈是能夠將背景的和平渴望表達出來，對戰爭荒謬所發動的批判就愈是強烈。

電影《近距交戰》所描述的是1914年，第一次世界大戰前爆發人心浮動的時刻，數以萬計士兵懷著忐忑恐懼的心，踏上血腥醜惡的危險戰場。

就在這個見證人類空前悲劇的最前線，見證出戰爭歷史／戰爭影史中荒謬意識最深刻的教

一位朋友，是個古典音樂迷，常常上網與其他樂迷交換樂譜心得。她常參加一些個人所舉辦的小網聚，到網聚去欣賞樂曲。

她告訴我，他們這些人的耳朵是上天的特別精心製造的，他們除了對樂曲有各自的品味外，對演奏的樂器、演奏者、播放音樂的喇叭、揚聲器等等也非常挑剔。特別對於聲音，非常敏銳，一點點就受不了。

她提及一次網聚，難得一見所有聆聽音樂的配備都是上上之選，特別設計的環境音效、真空管音響、好幾層的隔音牆、厚厚的地毯，大家都陶醉在古典音樂悠揚的樂曲中。

突然有個網聚說：「有聲音」。大家一找，找了半天，終於找到聲音的來源。原來是有人包的皮包裡，放著一個小小的隱形眼鏡清洗罐。聲音就是清洗罐冒泡的聲音，清潔鏡片的微小聲音。

「真是太神奇了！」我即使本人沒戴隱形眼鏡，也從來沒聽到那些小泡泡的聲音。我滿臉驚訝與羨慕的神情，對應著她勝利的表情，她揚起的眉毛說著：「看吧！我跟你說的沒錯！們這種古典音樂迷的耳朵，是上天的賜予。」

不過，自從當了母親之後，我發現我的耳朵竟然也擁有類似這種特殊功能。我在另外的房間做事情，也可以遠遠地聽到我孩子哭的聲音。而且還分得清楚自己小孩與鄰居的小孩聲音不同。

據說這種特殊功能，很多母親都有。後來我發現我老公的耳朵，也有特殊功能。

有一次，我的電腦不知為何螢幕一片漆黑，就請老公幫忙修理。只見他按下電源鍵，重新啟動電腦，螢幕還是一片漆黑，但是電腦唧唧叫了幾聲，他就轉身過來說：「老婆，你的顯示卡壞了，快買張顯示卡來換吧。」

「真是太神奇了！」我從來不知道原來修理

電腦還可以用聽的！謙卑的他不敢攬功自居，他一看到我揚起的崇拜神情，便馬上說明：「老婆，電腦唧唧叫叫八聲，就是顯示卡顯示卡壞了。主機板的說明書上頭都有記載。」

當下我突然體會一件事，那就是並非誰的耳朵有特異功能，而是我們關心什麼事情就會聽見那件事情的聲音。古典音樂迷愛樂，我愛小孩、我愛愛電腦，什麼事情放在心上，耳朵自然就會聽到關於那件事情的聲音。

不禁想起新約聖經《約翰福音》第十章記載一個比喻。大意是說，羊群不跟著牧羊人，因為牠們不認得牧羊人的聲音，心迷跑開。而牧羊人正羊群的前頭走，羊群跟隨他，因為羊群認識牧羊人的聲音。羊群用聲音來分辨牧羊人和牧羊人，並決定跟隨與否。耶穌用這個比喻來表達，屬於他的人能夠認得耶穌的教訓而跟隨。

從古到今所有信耶穌的人，就跟上面說的比喻所描述的一樣，都會有過聽見上帝聲音的奇妙經歷。

當然上帝的聲音不見得是用耳朵聽，更多時候是一種心神意會的感受。特別是最常發生在從這紛擾的世界暫時退下來，一個人靜默凝思時，最容易聽見上帝的聲音。也有時候，上帝是透過聖經、或是其他人、大自然對人們說話。把上帝的事情放在心裡頭的某處，都可以出來作證他們一直持續地聽到上帝的聲音。

不知道你是否也想要這種特殊功能，想要聽見上帝的聲音。若是你渴望聽見上帝的聲音，這裡有個秘訣，那就是把上帝的事情看為重要，並放在你的心裡面。相信沒多久，你一定可以聽到上帝的聲音。

聲音

◎不斷的人

不要輸在起跑點？

◎陳小小

苦問，「怎樣可以教出資優兒？」引起砲轟，提我這種想教出資優兒的心態不正確、會給孩子太多壓力。然而若是換個其他的問法，如「怎樣使孩子上學前會識字？」「怎樣讓孩子上學前就會愛看書？」「怎樣培養孩子有絕對音感？」「怎樣給孩子有數字概念？」絕對是不會受到攻擊。說法不同，骨子裡一樣。也就是，每個作父母內心深處的期望，就是希望自己的孩子不輸人、要成功。

「不輸在起跑點」這句話幾乎成為家有稚齡兒童家長所尊崇的真理。懷孕的準媽媽聽了幾卷古典音樂不稀奇，誇張一點的還有人挺著大肚子努力算數學，希望胎教能使孩子愛上自己的數學。

孩子出生後，這具更多。識字卡、數棒、錄影帶、錄音帶、蒙特梭利教具、幼兒童書，讓孩子們沉浸在全方位的學習環境裡。父母並讀著坊間所購買的關於教育孩子的兒童的理論與實踐書籍，努力學習。所有的一切關注，都是希望孩子「不輸在起跑點」。

甚至成為家長的壓力，「隔壁的三歲的小明現在會2+3=5，我家阿妹連一數到十都數不出來，怎麼辦呀！」一歲半的小娟會認60個英文單字卡，我家的阿弟還比她大兩個月，還只會叫爸爸、媽媽，以後如何是好？」心中暗暗發誓「好！老婆我就拼了，每天盯著他們練習識字卡、數字卡，好迎頭趕上。」但是沒過幾天，孩子吵鬧不肯學習、自己以後繼續無力，終於宣告放棄。

「不輸在起跑點」背後的觀念是認為「多一份耕耘、早一分努力，就必能早一步領先、早一點點成」，所以對孩子的教育當然越早越好。但是人類的情況有時像賽馬，不一定先出發的人會先到這頂點。有時，先出發的人



反而遇上天賦劣而被耽擱，或是體力不自強故而耗損，竟然使得晚出發的人先到這終點。這種情形常常會令早一步出發的人開始怨天尤人，或咒詛天無眼，或嘆命運多舛。

學習其實是一輩子的事情。三歲還不會識字，不見得日後國文比不上三歲就會識一百個單字的字。三歲還不會數字的，不見得日後數學輸給會簡單加法的字。一些研究報告早就說明這件事，但是很多人不相信。

加上坊間很多書籍背後是為了販賣教材圖利，所以大量出版許多看似教育理論的書籍，不斷強化（或說說恐嚇父母）「不輸在起跑點」是唯一直理。反而真正的學術研究報告，少人去看。

人物傳記裡許多名人（愛因斯坦、愛迪生、……）小時候多半成績不突出，甚至很爛。反觀我們自身與周遭親友同事們，這類例子更是俯拾可得。有人是大學機械系畢業後才開始學電腦，如今在大企業靠寫程式吃飯。有人寫專欄文章，卻不是中心系畢業的，甚至小時候作文爛得一塌糊塗，上作文課覺得很痛苦。

對孩子的教育也是如此，有時並非提早去做什麼，日後就一定會如何。然而我們常常誤以為「不輸在起跑點」是顛撲不破的真理，其實「出發時間」的考慮只不過是影響成功因素中的一项，並非全部。影響成功最重要的因素是瞭解自身來到世上的獨特計畫為何？於是朝向目標，日以繼夜、勤奮不斷，獲取永恆的成功。

教育是長時間的關注，不需為了幼小孩童眼前不目的表現而受挫。並且與其擔心孩子小時候輸人，不妨及早帶他們來到造物主上帝前，認識自己，獲得真正的學習動力，一輩子主動學習，才是最上乘的教育。



信望愛資訊文化藝術網

- ◎ 信望愛資訊中心 <http://www.fhl.net>
- ◎ 信望愛信仰與聖經資源中心 <http://bible.fhl.net>
- ◎ 台語信望愛 <http://taigi.fhl.net>
- ◎ 信望愛圖片資源庫 <http://photo.fhl.net>

耶穌謂：余倘以天之情言 爾汝豈信乎 ~約翰福音三章12節



