
 

 

    戰爭永遠是人類歷史中最深刻的黑暗鏡像﹐
死亡在倉促間荒謬地奪走了生命的意義﹐身處戰
場仿佛陷入一個永無止盡的恐懼之中。   
 
    為了呈現戰爭的荒謬與無意義﹐許多電影選
擇用人性中的悲憫作為參照﹐好讓荒謬得以凸
顯﹐而影像荒謬的強度與所參照之歷史背景的深
度成正比。愈是能夠將背景的和平渴望表達出
來﹐對戰爭荒謬所發動的批判就愈是強烈。   
 
    電影《近距交戰》所描述的是 1914年﹐第一
次世界大戰甫爆發人心浮動的時刻﹐數以萬計士
兵懷著忐忑恐懼的心﹐踏上血腥醜惡的危險戰
場。   
 
    就在這個見證人類空前悲劇的最前線﹐見證
出戰爭歷史／戰爭影史中荒謬意涵最深刻的敘

事。因為﹐隨著聖誕節的來臨﹐發生了一件震撼
戰爭歷史的感人事件。 
 

■戰場上的聖誕夜■戰場上的聖誕夜■戰場上的聖誕夜■戰場上的聖誕夜             
 
        這個真實的歷史事件發生在一個英國﹑法
國﹑德國三方對峙的法國戰場上﹐在三方的參戰
官兵中﹐有歐洲知名的丹麥聲樂家被迫放棄熱愛
的歌唱事業﹐也有為了關懷 牧區從軍的青年﹐而
親赴第一線擔任救傷兵的蘇格蘭神父﹔另一邊則
是身經百戰的法國陸軍中尉﹐被迫與久患重病還
懷有身孕的妻子別離。   
 
       在奮戰不懈的攻守下﹐每顆心靈都在聖誕前
夕倍覺悽然與思鄉﹐就在這個戰事膠著的聖誕
夜﹐渴望平安的心靈穿越了三方堅實的壕溝。   
 
       首先迸發的是蘇格蘭神父透過風笛吹奏悠揚
的聖誕樂曲﹐德軍聲樂家冒險毅然站出保障安全
的壕溝﹐高聲應和﹐接著﹐法軍的葡萄酒也隨著
士兵們的腳步﹐流傳在對立的交戰敵人手中。   
 
       在那個寒冷的平安夜裏﹐三方的軍人共同參
與了一場難忘的停戰彌撒﹐在熟悉的宗教儀式
中﹐用著各自的語言附和投入。隨著聖誕夜的結
束﹐被喚醒的人性﹐竟沒有在隔天的太陽中消
融﹐導致戰事遲遲無法開展。   
 
        終於這個曠野的聖誕秘密﹐被各自後方的指

揮總部發現。每一個在聖誕夜裏被愛所啟蒙的士
兵﹐都被各自的陣營調離那個「秘密的曠野」﹐
那個被聖誕真愛所觸摸的曠野。 
 

■■■■ 卸下生命戰場的盔甲卸下生命戰場的盔甲卸下生命戰場的盔甲卸下生命戰場的盔甲            
 
       雖然﹐世紀戰爭並未因此而畫上句點﹐但那
由人性取代血腥的沙場﹐卻忠實見證了聖誕節的
真實意義─聖誕節並不單單屬於禮拜堂的宗教禮
儀﹐更不是瘋狂採購慶祝的商業活動﹐而是直指
心靈深處的邀請﹐邀請人走出禁錮已久的壕溝﹑
卸下生命戰場的盔甲。   
 
       或許觀眾納悶的是﹐為何在這個初春時分放
映一部以「聖誕節」作為背景的電影﹖然而﹐正
是在這個「時序錯置」的安排中﹐格外呈顯出戰
爭對於人類渴望和平的荒謬錯置。一如﹐渴望
和平並不是只有在戰爭之中﹐需要基督也不會
只在聖誕假期的佈道聚會裏。   
 
        電影《近距交戰》藉由「戰爭中的聖誕
節」這組意向﹐作為檢視人類在戰爭中一切合
法性論據的判準。 
 

■■■■ 獅子與綿羊共躺臥獅子與綿羊共躺臥獅子與綿羊共躺臥獅子與綿羊共躺臥      
 
       不論交戰多方各自的祖國如何灌輸戰爭的必
須性﹐並且在汙名化敵人之後所產生消滅的必
須性﹐全部都在聖誕節的和平意義中消失得無

影無蹤。而人性中的和平一旦被挑醒
之後﹐任何殘暴的殺戮指令只會呈現
出其荒謬的無理性。   
 
       或許《近距交戰》所發生的場景
是一個歐洲的曠野﹐對觀影的臺灣而
言﹐顯得遙遠而不真實。然而﹐早在
兩千多年前﹐人類歷史的第一個聖誕
夜佳音﹐就是發生在同樣一個冷冽的
曠野。   
 
       當時一群被羅馬帝國戶口體制所
忽略的牧羊人﹐在天使的報佳音中聽

見了前所未聞的祝福。那不僅是屬天的美妙樂
音﹐更是屬於全人類的美好祝福。   
 
       曠野不只是那晚經驗戰爭與和平的場所﹐曠
野也不只是耶穌出生時牧羊人的倒臥處﹐曠野﹐
更是指一種被壓制的生命狀態──失序﹑焦慮﹑
無望…。   
 
       耶穌的降生﹐正是要進入這樣的曠野。聖誕
節的意義﹐也是這樣一個超越「有形時間」（十
二月廿四日）和「具體空間」（曠野）的釋放。
將人與人之間的對立﹐國與國之間的對峙﹐重新
放在「獅子與綿羊共同躺臥」的應許中。 

電影《近距交戰 Joyeux Noel》 
         
在那戰事膠著的聖誕夜﹐渴望平安的心靈穿越了三方堅實的壕溝﹐三方軍人共同參與 
一場難忘的停戰彌撒﹐被喚醒的人性﹐竟導致戰事遲遲無法開展。 

穿越時空的和平意向  

文◎莊信德文◎莊信德文◎莊信德文◎莊信德    

         一位朋友，是個古典音樂迷，常常上網與其
他樂迷互換樂評心得。她常參加一些個人所舉辦
的小網聚，到網友家共賞樂曲。 
 
        她告訴我，他們這些人的耳朵是上天特別精
心製造的，他們除了對樂曲有各自的品味外，對
演奏的樂器、演奏 者、播放音樂的喇叭、揚聲器
等等也非常挑剔。特
別對於噪音，非常敏
銳，一點點就受不
了。 
 
        她提及一次網
聚，難得一見所有聆
聽音樂的配備都是上
上之選，特別設 計的
環場音效、真空管音
響、好幾層的隔音
牆、厚厚的地毯，大
夥都陶醉在古典音樂
悠揚的樂曲中。 
 
       突然有個網友
說：「有噪音」。大
家一起找了半天，終
於找到聲音 的來源。
原來是有人的皮包裡，放著一個小小
的隱形眼鏡清洗罐。聲音就是清洗錠
在冒泡泡，清潔鏡片的微小聲音。 
 
       「真是太神奇了！」我即使大白
天清潔隱形眼鏡，也從來沒聽到那些
小泡泡的聲音。我滿臉驚訝與羨慕的
神情，對應著她勝利的表情，她揚起
的眉毛說著：「看吧！我跟你說的沒
錯！們這種古典樂迷的耳朵，是上天
給的。」 
 
        不過，自從當了母親之後，我發
現我的耳朵竟然也擁有類似這種特異
功能。我在另外的房間做事情，也可
以遠遠地聽到我孩子哭的聲音。而且
還分得清楚自己的小孩與鄰居的小孩
聲音不同。 
 
       據說這種特異功能，很多母親都有。後來我
發現我老公的耳朵，也有特異功能。 
 
       有天，我的電腦不知為何螢幕一片漆黑，就
請老公幫忙修理。只見他按下電源鍵，重新啟動
電腦，螢幕還是一片漆黑，但是電腦嗶嗶叫了幾
聲，他就轉身過來對我說：「老婆，你的顯示卡
壞了，去買張顯示卡來換吧。」 
 
        「真是太神奇了！」我從來不知道原來修理

電腦還可以用聽的！謙卑的他不敢攬功自居，他
一看到我揚起的崇拜表情，便馬上說明：「老
婆，電腦嗶嗶嗶叫八聲，就是表示顯示卡壞了。
主機板的說明書上頭都有記載。」 
 
        當下我突然體會一件事情，那就是並非誰的
耳朵有特異功能，而是我們關心什麼事情就會聽

見那件事情的聲音。
古典樂迷愛樂，我愛
小孩、老公愛電腦，
什麼事情放在心上，
耳朵自然就會聽到關
於那事情的聲音。 
 
       不禁想起新約聖
經《約翰福音書》第
十章記載一個比喻。
大意是說，羊群不跟
著陌生人，因為牠們
不認得陌生人的聲
音，必逃跑開。而牧
羊人在羊群的前頭
走，羊群跟隨他，因
為羊群認識牧羊人的
聲音。羊群用聲音來
分辨陌生人和牧羊

人，並決定跟隨與否。耶穌用這個比喻
來表達，屬於他的人能夠認得耶穌的教
訓而跟隨。 
 
       從古到今所有信耶穌的人，就跟上
面羊的比喻所描述的一樣，都曾有過聽
見上帝聲音的奇妙經歷。 
 
       當然上帝的聲音不見得是用耳朵
聽，更多時候是一種心神意會的感 
受。特別是最常發生在從這紛擾的世界
暫時退下來，一個人靜默凝思時，最容
易聽見上帝的聲音。也有的時候，上帝
是透過聖經、或是其他人、大自然對人
們說話。 把上帝的事情放在心裡頭的
基督徒，都可以出來作證他們一直持續
地聽到上帝的聲音。 
 
       不知道你是否也想要這種特異功

能，想要聽見上帝的聲音。若是你渴望聽見上帝
的聲音，這裡有個秘訣，那就是把上帝的事情看
為重要，並放在你的心裡面。相信沒多久，你一
定可以聽到上帝的聲音。 

聲聲聲聲    
音音音音   

  若問，「怎樣可以教出
資優兒？」必引起砲轟，
撻伐這種想要教育出資優
兒的心態不正確、會給孩
子太多壓力。然而若是換
個其他的問法，如「怎樣
使孩子在學前會識字？」
「怎樣讓孩子在學前就會
愛看書？」「怎樣培養孩
子有絕對音感？」「怎樣
給孩子有數字概念？」絕
對是不會受到攻擊。說法
不同，骨子裡一樣。也就
是，每個作父母內心深處
的期望，就是希望自己的
孩子不輸人、要成功。 
 
       「不輸在起跑點」這
句話幾乎成為家有稚齡兒
童家長所尊奉的真理。懷孕的準媽媽聽上幾卷
古典音樂不稀奇，誇張一點的還有人挺著大肚
子努力算數學，希冀胎教能使孩子愛上自己討
厭的數學。 
 
       孩子出生後，道具更多。識字卡、數棒、
錄影帶、錄音帶、蒙特梭利教具、幼兒童書，
讓孩子沈浸在全方位的學習環境裡。父母並讀
著坊間所購買的關於教育天才兒童的理論與實
踐書籍，努力學習。所有的一切關注，都是希
望孩子「不輸在起跑點」。 
    
       甚至成為作家長的壓力，「隔壁的三歲的
小明現在會 2+3＝ 5，我家阿妹連一數到十都
數不太出來，怎麼辦唷！」「一歲半的小娟會
認 60個英文單字卡，我家的阿弟還比她大兩
個月，還只會叫爸爸、媽媽，以後如何是
好？」心中暗暗發誓「好！老娘我就拼了，每
天盯著他們練習識字卡、數字卡，好迎頭趕
上。」但是做沒幾天，孩子吵鬧不肯學習、自
己也後繼無力，終於宣告放棄。 
 
        「不輸在起跑點」背後的觀念是認為「多
一份耕耘、早一分努力，就必能早一步領先、
早一點收成」，所以對孩子的教育當然越早起
步越好。但是人生的情況有時像登山，不一定
先出發的人會先到達頂點。有時，先出發的人

反而遇上天候惡劣而被耽
擱，或是體力平白無故因
為山裡的一些突發事故而
耗損，竟然使得晚出發的
人先到達終點。這種情形
常常會令早一步出發的人
開始怨天尤人，或咒老天
無眼，或嘆命運多舛。 
 
        學習其實是一輩子的
事。三歲還不會識字，不
見得日後國文比不上三歲
就會識一百個單字的孩
子。五歲還不太會數字
的，不見得日後數學輸給
已會簡單加法的孩子。一
些研究報告早就說明這件
事，但是很多人不相信。
加上坊間很多書籍背後是

為了販賣教材圖利，所以大量出版許多看似教
育理論的書籍，不斷強化（或者說恐嚇父母）
「不輸在起跑點」是唯一真理。反而真正的學
術研究報告，少人去看。 
 
       人物傳記裡許多名人（愛因斯坦、愛迪
生、…）小時候多半成績不突出，甚至很爛。
反觀我們自身與周遭親友同事們，這類例子更
是俯拾可得。有人是大學機械系畢業後才開始
學電腦，如今在大型企業靠寫程式吃飯。有人
寫專欄文章，卻不是中文系畢業的，甚至小時
候作文爛得一塌糊塗，上作文課覺得很痛苦。 
 
  對孩子的教育也是如此，有時並非提早先
做什麼，日後就一定如何。然而我們常常誤以
為「不輸在起跑點」是顛撲不破的真理，其實
「出發時間」的考慮只不過是影響成功因素中
的一項，並非全部。影響成功最重要的因素往
往是瞭解自身來到世上的獨特計畫為何？於是
朝向目標，日以繼夜、勤奮不斷，獲致永恆的
成功。 
 
       教育是長時間的關注，不需為了幼小孩童
眼前不佳的表現而受挫。並且與其擔心孩子小
時候輸人，不妨及早帶他們來到造物上帝前，
認識自己，獲得真正的學習動力，一輩子主動
學習，才是最上乘的教育。 

文◎不睡美人文◎不睡美人文◎不睡美人文◎不睡美人    

不要輸在起跑點？ 
文◎陳小小文◎陳小小文◎陳小小文◎陳小小    



 

 


