作者 周怡 2022.07.17

《押沙龙的宴席》（Banquet of Absalom），尼可罗・德・西蒙（Niccolò De Simone），1650年。（图片来源／维基百科）


圣经中有许多充满戏剧性的场景和人物，既有众所熟知的摩西出埃及、过红海的宏大场面，也有约翰晚年在拔摩海岛领受超然的天启，更有许多小人物在其中串场，令人嗟叹、扼腕。

我最关切的莫过于大卫王朝，这乃是神亲自拣选并应许将来那位后裔从他而出的君王。他并未在王位上千秋万载，也未一统江湖，反倒在整个圣约历史中留下了许多罪与罚的不良纪录，耐人寻味。今晨读到他家中的宫斗，从心底泛起一片哀伤。原来大卫家的衰败不是起于所罗门晚年的昏昧与纵情，而是始于大卫的姑息。

暗嫩和她玛，同父异母的兄妹。一个纨絝王子，恃宠而骄，觊觎的就非要据为己有。一个玲珑公主，未曾婚配。暗嫩爱她玛，因爱成病，辗转反侧。旁有小人进言，劝他图谋不轨，乘机强占。暗嫩就依计而行，玷污了她玛。暗嫩行了此事后，却如同得到了玩具就转眼丢弃的孩子，心里恨她玛的心竟比先前爱她的心更胜。他不仅不愿娶她为妻，更将她赶出门外。她玛凄凄惨惨地留宿在胞兄押沙龙的家中，才稍得安慰。

押沙龙因见父王大卫知晓此事却未惩治暗嫩，气愤难平。他寻机要为自家妹子报此大仇，终于寻得机会将暗嫩杀于众人眼前，却也知此行难再回到宫中，只好自我放逐。

大卫一面为亡儿哀恸，一面为押沙龙的逃离忧心忡忡。三年过去，大卫既没有通缉杀人的押沙龙，也没有勇气招他回到面前，直到身旁的元帅约押指使一妇人献计，才终于使押沙龙毫发无损地回到宫中。押沙龙回宫后，苦等两年未见父面，不得已出毒计烧人田野，逼得约押奏告大卫，这父子俩才在相见时彼此饶恕。但此事刚了不久，押沙龙就生出谋逆之心。

押沙龙的悲剧人生似乎全因他人而起，最后又作茧自缚而死，但是在这出宫斗剧中，大卫的姑息却显出押沙龙的义来。大卫身为一国之君、神律法的代言人，却无法在儿子行恶这事上秉行公义，坐视自己的女儿受凌辱。虽然圣经说大卫因此大大发怒，我却找不到一丁点关于惩戒的记载。

大卫的姑息看似隐忍和宽容，其实是祭司以利的翻版。他们都敬虔爱主，且对自己的罪毫不犹疑地剖析到底，但对于儿女的败坏，他们却心生胆怯。或许大卫确信神已经应许要建立他的家室，使他的王位上不缺人来坐，因此不愿杀了任何一个儿子；或许犯过奸淫的大卫心里觉得，自己比败坏的儿子好不了多少，养不教，父之过；也或许他在这事上真不知如何行。但无论如何，当大卫不与押沙龙说好说歹，只盼着时间能治愈一切，罪就在这个家族中发酵。

谋杀、逃亡、隔绝、背叛，各种人物的人格缺陷全暴露出来。意图操控一切、也曾在谋杀中被姑息的约押，苦苦等候饶恕以致心生叛意的押沙龙，优柔寡断、父亲形象缺损的大卫，每一个都在罪与罚的诅咒之下失去了本有的祝福。我相信这些在罪中姑息耽延的时刻，都成了他们一生拔不掉的心头刺。大卫在晚年时将处置约押的口谕交给了所罗门，这时的他已失丧了他的爱子押沙龙。

讽刺的是，大卫的家事，何尝不是映照一国一家的景象。我自己也常常在面对罪时，轻易地选择逃避和漠视。我姑息懒惰的罪在我身上一日日耽延，我容让自己在暂时的享乐里止步不前，我也在体制的规则面前，以恩典为藉口，疏于管教儿女。姑息常常成了恩典的替代品，成了饶恕的代名词。但不在知罪、悟罪和痛悔中回转的心灵，就必往幽暗邪恶之地而去。恩典是在悔改中品尝的果子，却不是姑息的藉口。

我要感谢神没有姑息我身上一切的罪，在他全然的公义之中，我的道路就是押沙龙的道路，我的结局就是暗嫩的结局。但当我仰望他的时候，他却以十字架的审判成就这场定罪的出路――我的罪全由神的儿子担当，他替代了纵容罪恶的大卫，也替代了我这个全然败坏的罪人。这个世界真正不欢迎的不是这些陷在罪中的人，而是那位道成肉身的救主。