《出版人的針孔照相機》

| | 成為粉絲 | | 轉寄

自信地「說是」,也「說不」

文章索引 | « 上一篇 | 下一篇 »

至今,我仍記得幾年前初次遇到《內在的光》這本書的情景。那是個寒冷陰雨的二月清晨,我才剛跌進杜勒斯國際機場(Dulles International Airport)的座椅裡,等著我的航班起飛。塞滿了「許多」及「更多」待辦事項的忙碌行事曆,把我搞得筋疲力竭之後,我很高興可以在這段從華盛頓到洛杉磯的旅程裡,有一段獨處的時間。

我打開了這本看起來不起眼,本來就是帶來打算利用空閒時間讀一讀的小書,誰知道,祈里的文字立刻吸引了我的注意,非常精準地把我當時的景況描繪出來:「我們誤以為試著去滿足各式各樣的義務,就是所謂的真誠。結果,我們變得很不快樂、很不安穩、神經緊繃、不斷地壓抑,害怕自己活得空虛。」是啊,這些字說的就是我啊!對很多認識我的人來說,在他們的眼裡,我看來總是自信滿滿、指揮若定;事實上,我的內心卻是疲憊而分裂。

然後,我的眼睛便看到了盼望和應許的字眼:「比起眼前的匆忙,一種平安、穩妥、充滿能力的深邃生命,深深地吸引了我們。」我本能地知道,他說到了一個我從未經歷到的真實生命。請不要誤會,我並非是那種對信仰不認真、一點也不敬虔的人;事實上,正好相反。我的問題就出在我太嚴肅,太在意要做正確的事,以至於總覺得需要回應每個服事。畢竟,這都是奉主的名事奉的大好機會。然而,這樣做的結果,就是祈里所描繪的「沒有耐性的忙碌」。

緊接而來,則是一段足以掀起內在革命的句子:「我們就曾見過活在深邃核心的人,在他們心中,生命裡各式各樣本來煩躁的聲音得以整合,一個人可以很有自信地說『是』、說『不』。」我知道我被逮到了。

祈里所稱的從「深邃核心」出發、自信地「說是」也「說不」的能力,正是我所缺乏的。對我而言,「說是」太容易了,服事正是一個讓我頂著屬靈奉獻光環的機會。「說不」就是另一回事了:如果拒絕了,別人會怎麼想呢?

即使身處在擁擠的航站大廳中,我卻覺得自己像是完全孤獨的一個人,來到那位獨一的真神面前。冰冷的雨打在窗戶上,灼熱的眼淚也同時滴落我的外套上。我所坐的椅子成了聖地,一個祭壇。我再也不一樣了。我安靜地向神祈求,請祂賜給我在正確的時候「說不」的能力,只要那是對的、是好的。

***

返家以後,我又陷入了許許多多忙亂的事務中。不過,我做了一個決定:要把禮拜五的晚上,保留給我的家人。當時,這不過是個很小的決定,除了我以外,沒人知道。我也是在非刻意的情況下,讓我的太太凱洛琳及兩個男孩知道這件事;他們並不清楚,這是一個約定的承諾、一個關鍵的決定。事實上,我也不知道,因為看起來只是像在做一件該做的事;而且,你真的很難稱之為是神所給的引導。

然後,我就接到了那通電話。那是一個宗派領袖打來的。我能不能在下星期五晚上去某個團契分享呢?它又來了,另一個美好事奉的機會。不過,我幾乎想都沒想地回答:「喔!不,我不行。」對方的反應其實滿合理的:「喔!你有其他的服事?」那一瞬間,我遲疑了。(當年的我還不知道,我大可以理直氣壯地說,我確實有個非常重要的服事。)不過,帶著點謹慎,我還是刻意回答了一個簡單的「沒有」,並且不做任何解釋,也不去合理化我的決定。

緊接而來,就是一陣彷彿永恆的寂靜。我幾乎可以感覺得出來,譴責的話語正準備從電話線的那一頭追過來。我知道,我所做的這個決定,讓我看起來並沒有委身在那些其實我也真心關懷的人身上。我們彼此寒暄了幾句後,電話就掛了。

不過,就在電話掛上的那一瞬間,我從椅子上跳起來高喊:「哈利路亞!」我試著活在生命的核心裡,結果證明那是行得通的。我並不是領受了神聖的指示,要我擺脫別人的控制。事實上,我擺脫的是我自己裡面那些想要得到注意、想要被人理解、想要掌聲的叫囂聲。

這其實並不是個什麼重要的大事,我甚至覺得有點不好意思跟讀者分享。我相信,我的那位宗派朋友甚至想不起那一次的通話。不過,我確實經歷到一次生命的轉折。直到今天,我還是不時會覺得,假如這樣的內在轉變是因某些重大事件所導致的,該有多好。不過,事情就是發生了,看起來不是那麼起眼,卻真的改變了我的一切。也許這也會是你的方式。至少我知道,許多真正重大的議題,都是在生命的某個小角落中決定的。祈里給我們的其中一個很棒的禮物,便是有能力在最平凡的地方、最不令人期待的事件中,看見真正神聖的那一位。

從華盛頓機場的那一天起,我就常常重新閱讀《內在的光》。每一次翻動書中的頁面,我知道自己正站在一個偉大的靈魂面前。每一次的會面,都讓我變得更好。

—《內在的光》推薦序

●歡迎參觀《哈啦讀書心得》哈屁股與阿祥的部落格

about 【出版人的針孔照相機】專欄主要寫手:應仁祥

【延伸閱讀】:
      靜默的聲音
      與思覺失調症共處
      想要聽清楚