作者 应仁祥 2012.06.03

《龙马传》的感动

第一次听到「大河剧」，是高中时代，同学们讲着日本战国时期个个武将的名字，然而大河剧是什么，我却一知半解。

一直到了最近有机会看到曾火红一时的大河剧《龙马传》，这才知道，原来所谓的大河剧，其实是日本 NHK 电视台每年播制的的一部历史剧，他们会选择日本历史中的一个重要人物或是事件，以一年共播五十集的规模，将这个人物和事件的故事呈现出来。

早年的大河剧，常是硬底子演员的天下，这几年开始启用日本的偶像演员主演，好几部都成为当年度的话题，像是相当热门的《笃姬》、《天地人》都是。而《龙马传》则是二○一○年的重头戏，由福山雅治主演。

坂本龙马是日本十九世纪成功推动明治维新的重要角色（几乎有点像是华人的「孙中山」），尽管出身地位低下，却胸怀大志，看到美国的船坚炮利，知道日本如果再不做出改革，很快就会敌挡不了欧美列强的侵略，于是奋发向上，不断地学习、勇于接受各样挑战，之后更四处奔走，促成各方反对势力集结，进而导致明治维新的出现。

看《龙马传》，常常让人感到热血沸腾，一个默默无名的小人物，如何在各种险阻中为着理想抱负、勇往直前。这股不屈不饶的热情，甚至成了我在自己工作中的一个重要助力，想像着自己就像是文字工作里的坂本龙马，眼前的困难与逆境，似乎也变得比较好下咽了。

你所不认识的斯托得

《十架门徒――斯托得传》从某方面来说，也是一部精彩的纸上「大河剧」。这本由《戴德生传》作者司迪尔（Roger Steere，又译史蒂亚）执笔的传记，所描绘的正是影响二十世纪福音派发展甚巨的关键人物――斯托得（1921-2011），他那质朴无华、却又高潮迭起的一生。

许多人可能都听过斯托得的名字，甚至读过他几本经典着作《当代基督十架》、《认识圣经的八堂课》（原译：《认识圣经》）；此外，或许也有人知道，在二○○四年四月号的《时代杂志》，斯托得被评选为「世界最具影响力的百大人物」之一，同时入选的还有曼德拉与欧巴马；二○一○年在开普敦举办的第三届洛桑大会，曾引起华人教会广泛的重视，可能也有不少人知道，斯托得正是第一届洛桑大会《洛桑信约》起草委员的主席。

然而，在这些经典着作、百大人物、洛桑大会等引人注意的事件与头衔背后，斯托得到底是一个怎样的人物？能够与南非曼德拉齐名，成为在《洛桑信约》中彷佛坂本龙马扭转日本那样，扭转福音派不够重视社会关怀的世界级领袖与开创者？他是怎么样开始每一天的？他是如何想事情的？又是什么样的环境造就了他这样的一个人？他生命中难道始终都是这样一帆风顺吗？

这一切的问题，都可以在《十架门徒――斯托得传》里找到。从斯托得的出生开始，司迪尔走访许许多多斯托得生活过、上课过、牧养过、互动过的地点与朋友、教会与会众，从卷帙浩繁的资料中抽丝剥茧，再加上他自己多次亲身与斯托得访谈、对话，慢慢为我们梳理出一个从媒体闪光、领袖会议、各样盛名走出来的斯托得，一个会笑、会难过、会紧张、会犹豫，有血有肉的十架门徒。碍于篇幅，底下只能简单谈谈几个《十架门徒――斯托得传》所带给我的启发。

狂野又爱玩的斯托得

翻开厚达六百多页《当代基督十架》，面对绵绵密密、如排山倒海般涌来的解经与论证，我们很可能对斯托得有个印象，他一定是个从早到晚泡在图书室里，头上戴个老花眼镜的学究。然而，《十架门徒――斯托得传》却彻底翻转我的印象――而翻转主因就在于「赏鸟」。大概因为我不会赏鸟，以前一听到人家说斯托得爱赏鸟，总认为那是一个很绅士的活动，穿得西装笔挺，用望远镜悠然地看向远方。



不过，《十架门徒――斯托得传》却把真正的赏鸟活动还原。当然，赏鸟是需要绅士般的耐心与安静，可是，更多时候，赏鸟其实是一件冒险活动：斯托得常常得身手矫健地攀爬到危险的地方，只是为了看到在某个峭壁上筑巢的鸟儿；到了南美洲，尽管身负许多讲道与任务，斯托得仍不忘到森林里闯荡，为了看到鸟儿奋不顾身，结果在丛林中迷路，还是原住民救了他。

除了赏鸟，斯托得也很会「玩」！二十多岁负责「万灵堂」青少年工作的时候，斯托得最厉害的就是开着二手吉普车，带领一群男孩到户外探险；三十多岁当上教区长，斯托得的消遣就是与朋友开车去英国最为边境的地方露营。以上种种一切，都让人看到一个崭新的斯托得，充满活力、活蹦乱跳，是狂野的、是爱玩的。有了这一层认识，再翻开《当代基督十架》，说也奇怪，斯托得的文字彷佛变得活泼起来，成为一个爱在有趣问题里闯荡的冒险家――原来我过去都把他想得太严肃了！

熬夜抓头的斯托得

现在讲到「洛桑大会」，都觉得那是福音派二十世纪划时代的里程碑，福音派因此找到共同的使命，也变得更加凝聚，不同国家之间的福音派领袖，都能在这样的会议中进行多元的交流。可是，细读《十架门徒――斯托得传》，当中记载斯托得在第一届洛桑大会（1974 年）筹办、主持、讲道，以及洛桑大会后各后续委员会与研讨论的参与，便会发现，洛桑大会的背后，是多少的奔走与汗水、沟通与讨论，才有现今的成果。

单单是洛桑大会结束前，《洛桑信约》的起草，过程就异常繁复，来自世界各地两千四百位福音派领袖，必须先针对洛桑大会的议题，填写自己的意见，然后再将这些意见收集起来，晚间由斯托得带领其他几位《洛桑信约》的委员们彻夜讨论，拟出更进一步的核心观念。为了这份完整的《洛桑信约》，斯托得熬了两三天的夜，将千奇百怪各种不同的看法，凝聚成用字精练的宣言，最终得到超过两千位与会者的签约认同，这当中所需要的耐心、细心，以及强大的整合能力，实在让人难以置信（有时候，我们光是要整合公司不同部门的意见，就抓破头了）。

让人冷汗直流的斯托得

不过，更麻烦的还在后面。《洛桑信约》将社会关怀的地位提高，甚至可说与传福音的重要性并列，立刻引来许多福音派的反对，特别是在北美福音派的圈子里。这导致紧接着在洛桑大会会后于墨西哥举办的常设委员会，出现激烈的冲突，甚至演变成葛理翰（受到北美福音派的压力而妥协）与斯托得之间的一次「历史性辩论」，两大福音派领袖公然意见相左，事情非同小可，幸好后来是葛理翰承认自己的妥协是错误的，赞成斯托得的意见。

想想看，要在不伤情彼此情谊，又不至于破坏彼此合一的情形下，出言反对当时如日中天的葛理翰，进而说服对方认同，这样的沟通能力，以及背后所需要的勇气，真的很不容易。我自己在工作中，偶而也需要跟长辈或主管「唱唱反调」，怎么样有智慧地与主管沟通，让主管了解你的想法，进而可以同意授权，这过程常常让我心跳加速、挥汗如雨，看见斯托得在巨大压力下的挺身而出，心中只觉得，他真是福音派里的坂本龙马。

期待更多的教会历史大河剧

《十架门徒――斯托得传》里，还有许许多多值得一谈的地方：斯托得的幽默感、斯托得与葛理翰、巴刻的友谊、斯托得与莫特曼的交手、与钟马田间为了是否脱离圣公会的大辩论、与德蕾莎修女的会晤、如何劝黛安娜王妃不要离婚等等。每一个故事，都让人对斯托得的生命，有了更深一层的认识。

基督教信仰，是一个看重历史的信仰，我们所敬拜的神，是一位参与历史的神，我们所阅读的圣经，更是一本忠实记载神与人互动历史的书卷。因此，身为基督徒，我们理当看重历史。可惜的是，身处在二十一世纪，身边的文化不断地要求我们求新求变，基督徒也受到影响，慢慢失去了历史感。我们所知道的历史，常是片段不完整的，使徒行传结束之后，就跳到了宗教改革，宗教改革之后又直接跳到了二十一世纪。中间多少的历史与经验、智慧和累积，就这样慢慢失去。深切希望《十架门徒――斯托得传》可以帮助我们回到二十世纪福音派发展的历史现场，重新认识所传承的信仰，进而从神与这位属灵长辈的互动中学习，好面对未来等在面前的大小挑战。也盼望，未来能有更多这样类似「大河剧」的传记面市，让我们可以从更多属灵的前辈身上，找到前进的动力。

●欢迎参观《哈啦读书心得》哈屁股与阿祥的部落格

about 【出版人的针孔照相机】专栏主要写手：应仁祥