《心灵小憩》

| | 成为粉丝 | | 转寄

给妻子的信

文章索引 | « 上一篇 | 下一篇 »



  抵伦敦的时侯,来接机的朋友递给我你的信,我简直是迫不急待的打开来看, 但是你的信实在是太需要深夜安静的来读了,因此我匆匆读过,便收往公事包里, 直待深夜入睡前再重新拿出来品尝。

  其实我蛮吃惊你所写的东西。这些是平日的你很少倾诉的,尤其是你所提的夫 妻档朋友的聚会,那是多早前的事了,我几乎都已忘记,根本不知道我一番话会带 给你那么多改变。看完你的信,我才明白什么叫作「浅者潺潺深者无声」的道理, 看来有机会写写信还是蛮好的,可以把那些「无声之声」用文字呈现出来。

  你在信中问我,晚上没办法跟你聊天,是像你那样,有一种无法填满的寂寞感 ,还是早被工作的挑战费去所有的力气?

  我当然是觉得寂寞的。尤其是在一整天全神贯注于不同语言的沟通、工作计划 的汇报,晚上一人回到旅馆,疲倦的摊在床上,唉!我真希望你突然出现在我面前 ,给我一种回家的感觉。

  对!你给我的感觉,就是桃园国际机场走廊墙上的招牌「回家的感觉真好」, 以前每次出差回来下机,奔赴海关的沿路,看见这个招牌,便更急急的前行,因为 我知道你在机场外等我。

  没有男人不需要家,不需要一个给他安定力量的妻子。你信上说,我的膀臂是 全天下最有力的膀臂,我在你心目中也一迳是那么的坚强,我给了你很强的安全感 ;但事实上,你未尝不是我避风避浪的港湾。

  男人最难的便是在已塑造出来的阳刚英雄气慨形象中,坦诚自己的失败、软弱 与需要帮助,流眼泪更为自己所不耻。

  自我上大学以后,除了自己母亲的过世,我没有再哭过,我们男人相聚,把酒 论政、汗洒球场,受伤了咬牙忍耐不唉一声,甚且暗暗期待一场轰轰烈烈的战争… …,我们从不承认伤痕需要抚慰、软弱需要扶持、犯错需要被原谅;更不屑承认我 们需要女性的温柔。

  与你结婚后,我彷佛走进一个陌生的国度里。女人的情绪、女人的哭泣、女人 的细腻温柔、女人的妇人之仁、女人的直觉、甚至女人的线条……没有不叫我吃惊 的。

  我一向就觉得男人的世界与女人的世界之间有一道裂痕,好像没有桥可通。在 婚姻中的男人与女人更是如此。最明显的例子就是你老是反覆地周期性地不厌其烦 的追问我:「你到底爱不爱我?」

  我想男人的世界中一定少了点什么,以致于触不到女人的心吧!

  你信上说,你整个人生剧烈的翻搅,是在有了孩子以后,你承受不住剧烈变动 带出来的压力,觉得还是做男人好。

  那么我便也告诉你一些平日我不轻易吐露的话。结婚这些年来,我也经历过一 个最终成为我转捩点的难关,却不是在为人父母这角色剧烈转换的事上,而是在多 年前我打球的一次伤。

  你该记得很久以前我曾包过三个月的石膏吧!医生说我有可能终生跛脚。那时 侯我每每看你内外兼顾而显疲态,我便恨自己无能。我拄拐杖上街,看一个个行人 超越我往前迈去,我是多么沮丧啊!我即或再辛苦,也不要你陪我赴医院检查,是 因为我不要让你感觉我是个弱者,我需要照顾。

  对!正是变为弱者的这种感觉,成为我这一生最大的难关。所以那一段时间我 暴躁易怒。奇怪的是,那时我最需要你帮助,我却最不愿向你求助,我甚至对你想 帮助我的态度,都回以伤害的言语,而且我坚决不对任何给你的伤害,回以即使只 一句话的抱歉。

  事情过去那么久,我想你大约都已淡忘了,但我仍记得我是如何冲破那个难关 的。

  那段时间因为不能行动,我常翻圣经,而且不晓得为什么思虑特别的深,也特 别的易受感动。我一直在思考约瑟与大卫这两个人物。约瑟是个十足的强者,他在 任何逆境都可以反败为胜;但是他总是有这么多的眼泪,甚至在害他一生的兄弟们 面前,也是如此的易感脆弱;至于大卫,他打下那么大一片江山,让四围邻邦称臣 纳贡,却在先知拿单的指责中,立刻承认自己的错误失败,并写下不朽的诗篇。

  眼泪与承认错误失败,不都是弱者的表现吗?为何圣经中两个最坚强的英雄都 表现出来了呢?我必须要承认,上帝对男人的期待,是在内里有某种软弱与温柔的 ,但那是向上帝的软弱与温柔,是可以随时向上帝寻求帮助的,所以约瑟可以坦然 面对他的苦难,对兄弟说:「从前你们的意思是要害我,但上帝的意思原是好的, 要成就今日的光景。」大卫可以对上帝说:「我是在罪孽里生的,在我母亲怀胎的 时候,就有了罪。」唯有这种向上帝的柔软,才能让神所创造的男人去拥有真正的 阳刚与坚强。

  至今我的脚仍微跛,不再能在球场上叱吒风云,它是我身上的印记,期许我作 上帝期许我作的坚强男人。这样的男人在上帝面前是柔软的,是坦诚自己的失败并 需要被原谅的、是可以呐喊出需要帮助抚慰扶持的、是可以尽情流泪的。

  当我走出这个难关以后,我发现位在你我之间那属于男人女人间的裂痕,彷佛 是在消失当中。我愈来愈能触碰你的心,因为在阳刚坚强的形象之外,我内心另外 拥有了一种柔软。奇怪的是你仍一样的视我为你坚强的膀臂,却好久没再问我:「 你究竟爱不爱我了?」再有争执,你仍知道我是爱你;大概你从我的柔软中知道你 是我回家的感觉。

  没有对象可以承认失败软弱,没有对象可以流泪,没有对象可以承认需要帮助 抚慰扶持并需要被原谅……,以致于在妻子面前也没有这种柔软,可以坦诚需要女 人的温柔的男人真是难的!在大风大浪中,他们如何休息呢?

  幸好如今我不是这样的男人。你一定要继续写信给我,最好让孩子们在录音带 里讲讲话,我想念他们的声音。

  期待赶快回家。



后记:

  这篇文章要写出作者有点尴尬。我还记得那次是我被林治平抓去开编 辑会,没想到其中一个企画「丈夫与妻子对谈」,林治平二话不说决定: 「让韵琳回家跟盈沼讨论,然后写出来。」

  我为了这篇文章,跟盈沼讨论好几天,决定了主题,等我写出来,盈 沼不满意,他说,不像男人写的。我死改活改改不成「男人写的」,只好 交了稿。后来编辑说:「你老公很归毛耶,够好了啦,他还想怎样?」

  一晃七年过去。

  前阵子盈沼写了首轰动校园引发写诗风潮的「挥别校园」诗作。他其 实是想用幽默的方式跟校园告别,大家感情深厚,很容易感伤,对盈沼而 言,国度宽广,随时可以用各种方式同工,所以不想要感伤。

  这首诗被大家交相转信传阅,最后,盈沼的学生说:「我们判定,绝 对是韵琳姐捉刀的。」

  不只如此,我们已经有好几年,祷告信都被误会是我写的,其实多半 是他写的。

  人家说,夫妻越生活长的越像,怎么在我们家,夫妻越久,文字越像 呢?

  翻出这篇旧文,的确也感觉当年盈沼的归毛是有道理的,真的不像男 人的文字。我觉得现在要我重写,我会写的很像。我被盈沼潜移默化的很 深厚。

  这也算是婚姻一景吧。
                          韵琳 2000.11

心灵小憩》网站 http://life.fhl.net

【延伸阅读】: