《客旅的驿站》

| | 成为粉丝 | | 转寄

从客西马尼修道院,谈默观生活

文章索引 | « 上一篇 | 下一篇 »


图片提供/123RF
大儿子到田纳西州的Nashville 出差,利用周末,开车沿着州际65号公路北上到肯塔基州 的Louisville 看望在那里工作的老朋友。后来打电话给我:「我怎么觉得65号公路,我们以前好像开过?」

我说:「对啊!我们住俄亥俄州时,有个暑假和阿公阿嬷去肯塔基南边的Mammoth Cave (巨穴) 国家公园玩,回程我们要去客西马尼修道院(Abbey of Gethsemani),就是开65号公路。」

他记忆力真好!那时才七、八岁左右吧?转眼20多年过去了。

去修道院不是家人的意思,纯粹我个人的,他们贴心的配合了。

那之前早先几年,我读了一些Thomas Merton(多马梅敦)的书。已经不记得最初为什么会去读这位天主教修士的书?只记得从图书馆借了他写的一本关于「默观」(Contemplation)的书,深受其启迪。

我个人阅读的习惯,对于喜欢,有共鸣的作者,会多读他们写的其他书籍,想知道他们的一些意念、观点是如何形成的。对于梅敦,也是如此,陆续找到他的书,一本接一本的阅读下去。

16世纪的宗教改革,原本是要更正当时罗马天主教会的一些不良运作和错误教义,但是太过标榜革新立场,也把教会传承多年一些好的灵修操练摒除了,「默观」就是其中之一。至少就我那时因搬迁而去的几个基督教会,或是参加特别聚会,都没有听任何传道人提过。

我觉得自己那时的信仰历程与思维倾向,比较受中世纪奥秘派(Mystics)的作品所吸引。梅敦算是20世纪的奥秘派修士,他是天生的作家,论述或叙事的文句,带有诗的精炼和散文的流畅,读了就难释手。

出生于法国的梅敦在1941年从就学与工作的纽约大都会区来到肯塔基偏乡的客西马尼修道院,外在环境的变化近乎天壤差距。他在此修院待到1968年过世。

我后来发现一些基督徒也喜欢他的作品,甚至找时间到客西马尼修道院进行短暂的个人退隐、避静,深化他们与上帝的关系;读了他们的心得分享,也就促成那次旅程有此探访的安排。

修道院不是在主要公路旁,而是深入几乎肯塔基内陆中心的小村庄,我们从65号公路弯入曲折的乡间小路,沿途居然经过一家访客还不少的小酿酒厂,我的爸妈好奇,想入内参观;然后又看到一个布满鳟鱼苗的水产养殖场,两个年幼的儿子雀跃不已。不在计划里的景点,让我们从巨穴国家公园到修道院,预计是一个半小时的车程,却是双倍还多的时间才到。

座落于广阔起伏的丘陵与山林中,客西马尼修道院白色的建筑物在原野绿地上,显得非常醒目。修道院入口处有告示牌,提醒访客保持安静。然而入口之前的一片墓园,似乎已经让人心境自然宁谧了。

遵守圣本笃会规的修道院属于熙笃修会,修士们平时持守静默,禁止交谈;过着祈祷、工作、圣书阅读的生活,浸润于教会的核心与奥秘 ---接待大厅的介绍单张如此写着。(The Abbey of Gethsemani is a monastery of the Cistercian order of monks who “lead a life of prayer, work, and sacred reading, steeped in the heart and mystery of the Church,”)

与接待厅同一侧是四层楼建筑物,里面有让来此退隐的人住的小房间。大门上方有PAX 这个字(拉丁文Peace 平安)。隔着宽敞的走道,另一侧进入园子的大门,上面写着God Alone (唯独上帝)。

顺着走道,节节上去,是朴实的礼拜堂。我们抵达时约下午两点。两点15分是修士们聚集礼拜堂祷告的时刻,也允许访客进入,一起静思默祷。

修士们清唱吟咏祷词,声音雄浑朴直,没有华丽的旋律,但也不是单调死板。访客们伫立聆听,或垂首静祷,肃穆的气氛回荡,徐徐淌入心灵,缓缓涌溢全人。

因着那天早上的耽搁,我们在修道院没有太多时间可留驻,也无暇到园子走走,就怅然的驱车离开,希望傍晚能抵达肯塔基的首府。

现在回顾,我那时被梅敦讲的独处与默观所吸引,应该只是出于向往那个我想像的隐修「境界」:远离繁喧,退隐修院,镇日静默,专心劳作。

在造访之后,我当然明白,修士的生活诚然不易,他们克己,俭朴,每天七次15分钟的聚集祷告,最早的一次是清晨3:15,其他时间要上课阅读,服务社区,照顾农场,体力劳作,自给自足。

我那时的生活忙碌,要照顾年幼的孩子,处理家事,教书,进修另一个学位。我能独处的时间,是全家都入睡之后,而那时我也疲乏困倦了。

梅敦对于默观有很多叙述,那时我是难以明白的。然而,以初学者的认真和坚持,每天几分钟也好,半小时也好。涓滴可汇成小小溪流,水流逐渐深淌、润泽之处,蛰伏着生命变化的律动。

「默观」不是「默想」(Meditation),就操作上,后者比较是运用心志去反覆思想经文段落,是带着主动性的努力。前者则是心灵与思维都处于等候状态、被动性的领受启迪。

「默想」好像是口里慢慢咀嚼食物,仔细辨识其滋味;「默观」则好像胃肠在消化吸收食物的养分,人的意识未必知觉其如何运作。

默观无法一蹴而就,因为心思处于全然静谧就是非常不容易的事情;但也不像一些所谓超觉静坐或瑜伽的操练那样,只是心思放空。

默观,是Being Here,专注此刻,此时此在。

「默观」,常让我想起旧约哈巴谷书2:20:「上主在他的圣殿裏;地上万民都应该在他面前肃静。」信徒的生命就是上主的圣殿,人的心思被他同在的力量聚满,无言无语的肃穆里,彼此仍然交流互动。

逐渐的,我能体会梅敦写的:「我们寻求独处,为的是要增长对上主的渴慕和对他人的关爱。我们去到旷野,不是要逃避人群,而是学着去认知他们。我们离开人群,不是要脱离关系,而是要找到服务他们的最好方法。。。。但这只是次要目的,主要目的是爱天主。」(录自Seeds of Contemplation)

「真正的默观生活,不是追求享受内在心灵的愉悦。。。真正的默观,是爱的体现,超越一切愉快、经验和感受,纯然留驻于信德的黑夜里。」

独处、缄默、专注,都只是达到目的的方式---为了进深与主基督的关系,并且生发对人真诚的关怀,因为他们是主基督身体找回或是还失落的部份。

透过默观操练,我明白自己和修士的生活,其实本质上没有不同。我们都是蒙上帝召唤,以不同方式来呈显他的心意。

修士们不是只有在每天七次的聚祷时,才来会晤上主。他们在群体劳动,个人阅读,关怀社区,深度代祷时,都是有上主的临在。

我的生活也是如此。默观的Being Here 让我学习以知觉而贯注的心思处理、面对和经历每天的人事物,又同时留意主基督随时的话语。

无论在肯塔基小村庄的修道院,或是繁忙的都会区,我们都可以成为主基督的载体,让他透过我们去完成他的计划。

about 【客旅的驿站】专栏主要写手:客旅贞吟
欢迎参观客旅奥兰多部落格

【延伸阅读】:
      教会的职场牧养
      原来神这么喜欢我
      工作,乐事一桩