作者 陈若漪 2002.05.12

亲爱的妈妈：

　其实不太知道怎么写给你。 　常常觉得，我们好像是相克的，是因为某些部分太像了？所以总是处不来吗？ 　你很内敛，总是把事情一个人扛，不跟别人说， 　总是一个人把事情做的好好的， 　也不会让别人知道你的心情，朋友有事总是找你聊，找你谈， 　你也总是可以帮他们解决，或听他们说， 　你总是很关心身边的每个人，谁发生了什么事，你也总是早早就会很敏感的察觉。 　忽然发现我们两个真的挺像的：）

  　记得以前，自己曾经好难过，为什么别人跟妈妈感情那么好？ 　而我们，却老是会为了一些小事情不合。 　当我跟别人聊到妈妈时，我总是只能说，我妈妈很厉害，手艺很好，做事能力强…… 　可是无法跟别人说，我很爱你，或你很爱我。

　我受不了你总是在自己情绪不好时找我们出气，乱骂一通。 　你为了我们无法体谅你，老是东西不收，随随便便而大发雷霆。 　还记得小时候我和老姊过分到列出你的十大罪状，让你非常的伤心吗？

　我几乎要以为，我这辈子大概永远也不能够爱你了，甚至只会恨你， 　而你大概也不爱我，因为我总是那样的说谎，隐瞒，不告诉你任何事。

　为着这些，我难过了好久，明明是家人的不是吗？ 　明明知道，你为我付出了那么多，照料全家人有多累。 　偏偏，我就是没办法去体谅你，爱你。就是会和你闹翻，不说话。

　但是，上帝教我看到了你的爱，教我懂得如何去体谅你。 　我看到了你不知道如何表达对我们的爱的内敛， 　渐渐的能去知道你在骂我们，念我们背后，那种深切的关注。

　虽然有时候我还是会受不了啦:P

　可是我知道你真的很爱我们，在乎我们，只是你无法放下自己跟我们说， 　所以只好用念的，用骂的。[这点我们好像有点像耶@@ :P]

　最近你为了外公的事，憔悴了好多，常常看到一向坚强的你。 　躲起来哭，却又得撑起一切，每天在医院照顾他，陪外婆， 　看了，觉得好心疼。但是，又没办法帮你什么，倔强的你也从不会开口要我们帮忙。 　而我，也不知道怎么跟你说，只是心疼在心里，默默为你祷告吧！

　想跟你说，我很爱你，虽然我从来没说，虽然我曾经很恨你，厌恶你， 　但是，如果我有一点点的办事能力，那么，绝对是你教会我的。 　如果我懂得怎样去关心自己的朋友，处理问题，也绝对是你教的。 　如果，我够独立，够懂事，够成熟，那么，也绝对是从你而来的。

　现在，我绝对可以列出你的十大优点唷！[而且绝对不只十个] 　也许你没有办法接受我的信仰， 　但是我向慈爱的上帝求，求他保守你的健康，你的体力，让你不至被压垮。 　求他让你感受到他的爱， 　这是我这个什么都不能做的女儿，能为你做的唯一而且最大的事，

　希望你健康，希望你快乐，希望你永远是我那精明能干的老妈。

亲爱的妈妈：

　转眼间一年就这样过去了，这一年，发生了很多事情。 　外公在去年我写下这封给你的信后不久，离开了我们， 　即使经过了一年多，你那时脸上的哀伤与痛哭失声，依然深深印在我的脑海里。 　在我眼中一向坚忍的你，彷佛碎落了一地，瞬间衰老了许多，让我忍不住的惊吓。 　我深知你的失去与哀痛如此巨大，除了陪着你掉泪，竟然说不出更多安慰的话。

　人生似乎总得面对许多的冲击和挑战，让人无处可躲。 　当我才回神之际，自己已经升上了大二， 　面对越来越多的责任与压力，回家的时间越来越少。 　彼此交谈最多又最开心的时候，竟然是在不定期的电话联络中， 　你会和我抱怨爸爸的霸道，我会替你打抱不平，和你说些生活中的杂事。 　也许距离真的把我们彼此太容易碰撞的棱角磨去，以一种没有冲突的亲密取代了。

  　一个人生活在陌生城市中将近两年，总是面对着街上让人食不下咽的菜色皱眉头， 　为着房子的问题烦心，和室友东奔西走，与房东交涉，每天独自搭着公车上下学…… 　当自己真正得去处理生活中种种琐碎的事情， 　忍不住觉得厌烦，无助时，才愕然发现， 　十几年来，你是如何默默的用如此多琐琐碎碎，周而复始的事情， 　在给予我们无形的安全感与支持。 　不断的琐碎与重复，还得夹杂着我们不懂体贴感谢的任性。 　而你，从来没有抱怨过。 　甚至常常在洗衣服洗的腰酸背痛想喘口气时， 　猛然想起，你这样弯着腰为我们搓洗每一件衣服，弯了十多年的腰。

　从小最讨厌你的苦口婆心的自己，现在常最想念的，居然是你的苦口婆心。 　每当得整理房间，得做每一件生活中的小事情时， 　我都会忍不住的想，妈妈以前是怎么教的？ 　你从前给予的指导，跨过了时空，成为我现在生活的引导和无形的帮助。 　支持着我也一肩挑起自己必须面对的责任。 　越来越常讶异的在自己身上也发觉那种对事情的坚忍，超乎我自己所了解的， 　而我知道，那来自于你。 　一个坚忍的客家女子，一个与外婆一起挑起全家重担的大姊。

　前些日子和爸爸通电话，才知道你这一年来胃痛闹得越来越厉害， 　却总是查不出原因。爸爸常常得三更半夜送你去挂急诊。 　而电话中的你，只是笑笑的讲些别的，从来没跟我和姊姊提过只字片语。 　于是粗心的我以为只是如同往常般的毛病，也不太在意。 　直到那天晚上彷佛有心电感应般的打电话给你们， 　却听到电话那头你虚弱疼痛到说不出一句话的声音， 　在遥远台北这头的我，忍不住惊慌失措了起来，心隐隐抽痛着。 　当下就想跳起来冲回家，冲进台中的医院里看看你。

　我竟然粗心至此，以为你们总会没事，你总会在家用微笑等待我们回家。 　我忘了在我忙着成长的时候，你原本就不好的身体也在被岁月与时间侵蚀着。

　母亲节将至，重新拿出自己在去年生日时想对你说的话来看， 　忍不住对自己的稚气感到好笑， 　那还是个不太解忧的女孩，想法单纯，表达的也单纯。 　在乎你爱不爱我，在乎自己爱不爱你。
　但，那依然是内在最真实的我，你的女儿，想对你说的话。 　没有做任何的更动，但忍不住提起笔来再写了一封， 　这次，没有了非常激昂的情绪表达，却是一种更深沈的情感与感激。 　现在我会跟人说，你是我挚爱的母亲。：）

　最近还是常常夜里醒过来，想着不知你会不会又闹胃痛了？忍不住忧虑。 　将所有的挂念与想念都放在祷告中，依然是我唯一可以做的事情。 　但愿你好，这是我向慈悲天父所求的全部。

  作者为国立台北师范学院学生