作者 黄秋芳 2021.04.11

图片提供/123RF

更早以前，我不在乎年纪和装扮，眼里只看到工作计画和绩效。2010年的生日，从49跳到50，我才开始意识到50是个有点压力的年纪，心里有点小小颤抖。记忆里，不是才30岁吗？怎么突然被狠狠的加了20？如果20只是一个恍神就没了，那我再晃一个神不就70了吗？

50生日那一天，我才警觉「老」字已在门口敲门，于是我惊恐的把接下来的十年从十进位切成五进位，再把五切成五个单位，想要扎实的过好每一个年，到60时才不会有遗憾。我认真思考还有什么未完成的梦想？趁着还有体力赶快去完成。「文字事奉」和「教会服事」「个人进修」都排列其中，若是神的意思，我们只要把心摆上，上帝会亲自开路。

我用战兢的心结束掉20年的幼教事业，我先生辞去机构的服务，双双回应圣灵的感动，回到教会来牧养。上帝很快就为我们安排一间乡下的教会，还记得第一次前往时，沿路看到的尽是农田，农舍盖在田中央，家家养狗，教堂在微高的山丘上，路标不明，我们开过了再回头。第一次主日聚会时，我心想没什么会友吧！没想到许多老人家携家带眷，聚会来了120人。他们都是很有活力的长辈，70岁以上有五分强，93岁的长辈还骑着摩托车来，说话铿锵有力，年龄好像从他们身上跳走了。

2010年10月回到牧会现场，11月竟意外接到一个「山居岁月」的专栏邀约，上帝奇妙的把我生命的境界画长了线。为了写好专栏，我用心的聆听那一片山林的微弱呼吸，找出潜藏在山水间的每一个血泪故事。弱势的人群生活在强势者的权利边缘，却用善良的心朴实的回馈强权。

故事写了七个年头后原可以继续述说飞弹指挥部强势部署下的农民心声，但突来的平地一声雷打乱了我们的脚步，生命的导航系统重新定位。57岁那一年，我们无缝接轨的搬移到高雄市区继续服事，也继续写作，只是书写的不再是花草，而是人文。读人，难多了，为了将人的苦难带出信仰的意义，我再入神学院读道学硕士，期间特别喜欢穿越圣经去访问每一位信仰前辈，倾听他们与神忽远忽近的心路历程。

今年60岁，是我这一辈子最老的一年，但每一天却也是我最年轻的一天，我正在经历与享受上帝无限的恩典。爬上6字头，有点不习惯，但她会跟着我九年，然后再轻轻跳上第七阶。过去这十年，我没有恍神，我踏踏实实也欢欢喜喜的去经历了许多新鲜的事，每一个曾经的感受都会留在心底，绘织出更活泼灿烂的底韵，成为未来每一个创作的摇篮。

这个十年，我善用了它的价值；未来十年，我会加倍珍惜，并在原有的序单里加入旅游和退休计画。既然「文字牧养」是我的恩赐，就趁手指关节还能灵活运用，也趁体检报告红字还不太多的时候加把劲，多敲打一些文字砖，以砖砌墙，以墙建屋，有屋子才能照顾更多人。

年纪不只是年纪，它是跳跃的资产。60岁生日，不是一天，而是6字头开始的每一天。今年生日特别有感触，有个朋友在习惯欢笑的场合里，挨近我耳边说：「看不出你快60岁了，还像个小孩一样可爱。」此言听不出褒贬，我报以一个更灿烂的微笑，让对方知道我对那句话的词穷。但那句话真的有魔法，一直在耳边提醒我『你60岁了』不可以像孩子一样的大笑，要庄重，说话放慢，走路放慢，耳顺（打开内在听觉），十年后才能从心所欲。