作者 理浩 2009.04.05

在我带过的一个团契里，大家到了可以考驾照的年龄，都很努力应考，也请别人代祷，希望早日取得驾照。许多小故事在我没留神的时候来回传送着，我往往在事发后两个月以上才听到：某某取得驾照的第一个月内撞上电线杆、某某开车上路的第二个月，倒车时发生事故。

更夸张的是，两个男生与大学同学一起到澳洲开车漫游，为了节省时间，利用夜晚开车，驾驶任务轮流分担。有一晚，轮值的司机打起瞌睡，车子失去控制，撞到路旁，原地打转两圈，然后翻到路边的斜坡下。后座的人被震动与巨响吵醒，才发现车子起火冒烟，幸亏所有乘客安然无恙。我听了，傻了眼，我几乎失去中学生团契的两位大哥哥辅导。这两位是我特别挑选出来，每周培训的弟兄，接触多，放进去的感情也深，他们如果发生什么不测，我会难过一辈子的。

能驾车就应该坐在驾驶员的座位上吗？

经过那次两人大难不死的见证后，其他人都振作起来，再没听说什么人开车不小心发生事故了。我忘记听完见证后说过什么，也许在当事人说：「感谢上帝，没有出事」的时候，瞪大眼睛，没好气地说了：「你没有下次，知道吗？！}」

那个团契里也有人不爱读书，想要侥幸过关，考试前请别人代祷，说还有多少书没读，学期间怎么抄别人的实验报告交给老师，上课的时候糊里糊涂。

能上大学就可以这样混日子吗？

这时候我出声了：「你为什么不早点开始读？为什么等到现在才说读不完？」后面的话他特别不爱听。我说自己大学的时候会自我要求，起码把考试范围复习过三遍才上考场，而且还把团契里同系的人拉来一起复习，让比较弱的，跟着别人过关。印象中这种话后来就不必说了，可能没人敢再说没有充分复习了。

不过那个被我责备过的男孩，后来在钻油台上工作，再也不敢马虎了。他把个性里细心的部份，几乎全都掏出来用在人生里。有一回我看着他怎么用了三十分钟为妈妈的二十多盆非洲堇浇水，我晓得他的人生一定会走得很好。他用一个特别的尖嘴壶，小心地捧着叶片，像捧着一枚钻石，非常专注地看着自己的每一个动作。他解释：「如果水珠不小心落在一片叶子上，整株就会糜烂，无从救活，辛苦种了半年的心血就会泡汤。水珠只能透过尖嘴小口的水壶，小心翼翼地滴在土壤上，花朵就能够继续绽放。」追问之下，晓得他妈妈回来的时候，总会点算有没有少了一盆？

后来这个团契的孩子渐渐长大，交男女朋友了，也会私下约着集体出游。那段他们结婚前的日子，我总是紧张，只是不晓得他们的父母紧不紧张。

有些旅程我不在场，出发前他们也没通知我，所以没有发言权，但是牵涉到教会的内部纪律，因此还是觉得有一份责任。他们日后会成为教会里的主日学老师、执事、长老、传道人，我希望他们深刻认识到：圣洁对于一个跟随基督的人，不是「别人知不知道」的问题，而是「我为与不为」的议题。在那些为他们操心的时刻，我开始理解到，一个人谈恋爱时，跟他的女朋友有没有逾越的行为，这已经不是一个人的自由的问题了，其实这牵涉到整个群体。如果他们有逾越的行为，这会成为我们这个群体里面的一个破口。如果有些话，大家为了这个人而不敢说，以后就会影响到整个群体的圣洁了。

我很幸运，那个时候没有人问：「为什么到了合法年龄，两个人不能自由地想做什么就做什么？」

我曾读过不少英国人的传记，发现好些名人在大学的时候，都有过私生子。他们后来都没有跟这些女孩结婚，那成为他们人生中一段迷糊的日子。连非常出名的牟敦（Father Thomas Merton），大学时也有过私生子。圣奥古斯丁信主前非常风流，与女子同居，也有过私生子。我常想，这些私生子有没有长大？后来成为怎样的人？他们认识自己的爸爸吗？

二十一世纪有保险套，有避孕丸，还会搞出私生子？

英国好几年前就计算出，每年境内出生的小孩，有四成以上是非婚生孩子，而且比例逐年增加。欧洲其他国家的数字，也急起直追。这些非婚生小孩，有许多是跟单亲妈妈住在一起，也有一些跟妈妈和同居男人住在一起。究竟谁是爸爸？大概要长大之后问妈妈，再去做DNA检测，才能够清楚。

非婚生孩子的内心会有许多忧伤，因为一直没有完整的家庭，没有父亲的形像，他们内心渴望得到父亲的肯定，但这个人物却不曾出现。作为妈妈的，已经尽力让孩子长大、受教育，可是跟孩子之间有个隔阂，自己最不愿怀想、不愿提到的人，竟然是孩子心底最渴望知道的那个人。这是一个分歧，难以言喻的痛。没有办法像正常家庭里失去某个亲人，大家在怀念时，继续提到那个人的生前种种，心里逐渐可以得到安慰。

在你人生还未展翼之前，能否深刻思考一下：为什么要为其他人制造那么多遗憾？为什么要制造那么多非婚生的孩子？为什么有血缘关系的人，不能因着对婚姻的诺言，好好聚在一起，一起面对忧伤、痛苦、疾病、缺乏？为什么需要发生那么多的分离？分离会带来什么？这是你年轻的生命能够想像的吗？如果有些人选择堕胎，虽然孩子没有生下来，但是分离还是真实存在着。因为一个怀孕过的母亲，很难忘记那个曾经住在她子宫里的生命。

分离会带来甚么？人能够从分离中复原吗？花些时间去跟有过这种分离经验的人谈话，学习聆听他们的心声吧！

有些人以为自己怀孕，跟别人有什么关系？自己堕胎，又跟别人有什么关系？可是社会正是由有着各种正面负面经验的人组成，而许多时候，不懂得处理负面经验，会造成很多人有扭曲的看法、消极的人生观，甚至暗自感到破碎，尽管他们外表不一定是这个样子。

如果一个社会里有那么多心灵破碎的人，我们就只能在很多破碎的人当中寻找伴侣。我们的下一代也只能在更多破碎的人当中寻找伴侣。

有一回参加一场婚礼，请柬上新郎的家长只出现妈妈的名字。婚礼上新郎向父母致词，他对父亲说：「爸爸，我每次在路上看到空的计程车，就想起你曾说，当你空车经过小时候带我们去过的地方，就会想我们。所以每当我看到空的计程车，就想起你。」我听了，忍不住流泪，这爸爸好寂寞，只能从去过的地方来遥想子女。新郎接着说：「妈妈，我每次打电话给你，你总是问我吃饱了没有。我如果说还没有，你就说要不要一起去吃，不管当时是几点。」这个妈妈很寂寞，其他孩子都长大了，只有这个老么一直留在她身边，但他后来从军，长年住在军营，不能再陪伴她了。

有些事情会种下一个因。如果我们在关系有裂痕的时候，就努力修补，或者可以不必种下那个因。为什么不能有人说：「对不起，我没有顾及你的感受，我没有……」？为什么让事情顺其自然的搞砸？心脏病发前，总有好多年的预兆；连海啸发生前，都有预兆。人体出现问题之前也有先兆，要改变饮食和生活作息，还够时间。但是最好的消息是，在人际关系里的裂痕，其实能够预防，也能够修补。这是「为与不为」的议题，这是人生能够做的抉择，而不是无奈的。

你会选择从上游就把关吗？还是你以为来到下游才检查就可以了？你选择怎么过日子？

本专栏与《校园出版社《书飨》、校园杂志》合作