作者 陈韵琳 2002.02.31

看放大图

基里诃「伟大的形而上学者」，The Disturbing Muses，绘于 1925 年，现藏于罗马的当代艺廊

　　基里诃这幅画引起艺术界的骚动不安。

　　谬思，在艺术界是何其庄严神圣，她意味着沈静的凝思、艺术 的灵感、灵魂深处的启动机。她是人与其他动物最大的分别，她是 上帝向人吹出的一口气。

　　十七世纪画家维梅尔，将谬思画成一个回眸向画家一笑的轻盈 女子。

　　不知多少诗人、艺术家，的确将谬思的沈静凝思类比为爱情的 神圣，将谬思的突然生发带出来的狂喜，类比为爱恋的激情。当然 ，谬思绝不只是如此。仅只在爱情中寻找谬思的艺术家，终将成为 玩情不恭的绝情人。这在艺术史上，已不胜枚举。难怪希特勒疯狂 爱上这幅画。这样的轻盈女子，一样可以模拟为政治激情下的谬思 。

　　结果基里诃画的谬思更让人不安。基里诃所绘出的谬思，是一 个个的木偶，没有灵魂的向度、无法沈静的凝思、没有生命的气息 ，它们像西洋棋般的头与躯壳让人不安，更让人不安的，是它们被 置于舞台四周空旷无人，它们走不出画地圈限的框框，它们也没有 掌声。

　　不安的谬思是在表达什么？

　　预感艺术界的混乱失序 ―― 因谬思不再是谬思的混乱失序？ 预感爱情的荒芜 ―― 因谬思的没有脑、躯壳，没有心与灵魂？还 是预感有灵的人，成为无灵的木偶棋子，在没有掌声的人生舞台上 被弃置，没有台词、没有剧情却又走不下舞台？

　　「不安的谬思」不仅使当时的艺术界不安，也使当时的观画者 不安。

　　观画者心中的某根弦被触动了。因为每个人的人生，都是舞台 上的木偶。谬思在哪？灵魂在那？如何找到心灵深处的沈静？如何 走下舞台框框，在最真实的生命与生活中活出最想望的自己？对白 、剧情、与跟我同演人生戏码的人在那里？他们有没有谬思呢？万 一其他人仍心甘情愿作着木偶，走下框框寻回灵魂的人，会是何等 寂寞孤单呢？

　　马库色在「单向度的人」一书中，剖析资本主义高度发展的社 会，其实跟极权社会中的人一样，会变成「单向度的人」，缺乏一 种超越性的思考。极权社会的单向度，是因为容不下异己的声音， 资本主义社会的单向度，是因为被物化社会收编。

　　米兰昆德拉「生命中不能承受之轻」是个浪漫故事吗？―― 一个男人偶遇一个女子，在数度偶发事件中，最后结束了生命。浪 漫唯美吗？其实不是！米兰昆德拉在说着当人没有「生命之最重」 ，只能随「生命之轻」起舞，最后，一切生命之轻，都会成为「不 可承受」的沈重。这是一种悲凉。生不知其重，死不知其意。因为 人人都活的「媚俗」，人云亦云。

　　今日，你我发出声音。这是生命之轻还是生命之重？灵魂的向 度、沈静的凝思在那里？是置于舞台四周空旷无人的舞台上？还是 更糟，你我在媚俗的生命图景中，根本走不出画地圈限的框框？

　　安静的四处凝望，寻找向你我微笑的谬思。找回灵魂的渴望、 找回沈淀后的深度思想、找回灵魂深处的启动机。因为你我都可以 不是「不安的谬思」。

《心灵小憩》网站 http://life.fhl.net

【延伸阅读】: