作者 张文亮 2015.05.17

「老师，香蕉为什么长得弯弯？」他问道。
「你在捣乱吗？」老师不客气的回应。
「香蕉弯弯的形状，一定有代表什么？」他又问道。
「你真的是在捣乱。闭上你的嘴，安静翻看课本第xx页。」老师在警告他。
「香蕉又没有骨头，怎么在重力下，又能尾部向上呢？」他喃喃低声，不敢给老师听到。
后来，他发现学校没有一门课在教香蕉为什么长得弯？他是神经病吗？自闭儿吗？怎么老是缠绕在这问题上？

长大后，他到高雄的旗山、屏东的内埔、南投的埔里、台中的丰原、花莲的丰田等地，边看香蕉边思想，边请教老农。

他想总有一天，也许可以回头告诉另一个像他的孩子，
「香蕉为什么弯弯的？」
我就是当年问这问题的孩子。

单纯的观察香蕉，有种单纯的喜悦，是给单纯的人，单纯的享有。我以前以为怪小孩，才会欣赏香蕉，作为他秘密的喜悦、羞傲的乐趣。后来，我才知道上帝看他所造都是好，我才坦然。这也使我常由这角度，观察自然万物。有些人学生物，是想成为生物学家；有些人学电机，是想成为电机工程师；有些人学画，是想成为画家。但有人学习，只为自己求知，只是自己生命的乐趣，不想被归类。

香蕉要的弯曲，是在雌花的胚胎形状就是弯曲，那是原型，是我肉眼看不到的。但是我相信，生长初期的原型，使发育时要持续照原型放大，仍很奇妙。香蕉每一个断面，朝上的组织生长速度比较慢，朝下的组织生长速度比较快，侧边的组织要上下连结，才能长成弯曲。

只有在每个生长断面同步协调，才能整根香蕉长成弧形。而且每根香蕉的弧形曲率都微有差距，上、下两排交互相叠，组成三度空间的双曲面。这是非常复杂的立体结构，又具巧妙的位置配合，无论从哪个角度看，都很协调。

Banana是个奇妙的单字，”na”在英文字常出现，”nana”连续出现，我查语源学才知道，是外来语。中非洲的刚果语，当地人最早种植、食用，葡萄牙人发现后，将香蕉与叫法带出。

香蕉的成熟是由硬变软，由绿转黄。在同一串里，每一根香蕉都是独立，所以成熟时间快慢不同。这使我们不用怕它们同时熟烂，就需将每根香蕉吃掉。吃香蕉是「失恋」，是二十世纪初期流行的无聊用语，其实香蕉皮很坚强，香蕉皮分内层和外层；外层的组织紧密可以防水渗入，内部组织较松，又使果肉内呼吸作用的气体外溢。这使农民在香蕉外面的套袋，有许多孔洞。香蕉皮由许多含油质的纤维组成，纤维又长又直，才能维持没有骨头的香蕉不变形。

剥开香蕉皮，香蕉的果肉是包在许多细小种子的外面，颜色白，是食用部分。香蕉成熟时多具淀粉与糖分，不要轻看这部分，许多非洲人迄今仍赖此维生。

香蕉的造型，非常容易在人的手上拿、握、抚、滑、按、压等，早期的电话造型像香蕉，是正确的选择。电话被手机、iPhone取代后，手机是很薄二度空间体，轻巧手却不容易拿。手大部分是四根手指头撑着，大拇指在滑。未来手机可否逐渐朝向香蕉造型，手容易拿又可让更多指头操控？

香蕉的造型如此稳定，大部分是可食部分，少部分是果皮。用香蕉的结构思考超高楼层建筑，用建筑外层结构模拟果皮，用建筑内部可用空间模拟果肉，用果皮与果肉的棱状线条模拟钢柱，将造成最少材料的建筑结构，也许是未来的聪明高楼(smart-building)。

欣赏香蕉大自然的艺术，可以给人一看再看，甚至百看不厌，不像某些漫画书，或动画，我们很少看十遍以上。

欢迎参观作者的网站：河马教授的网站