作者 陈小小 2007.01.28

德国不可多得的青少年文学大师彼得•赫尔德林（Peter Hartling）发表过诗、故事、小说、散文等，得过无数的文学奖。王晓春编辑介绍其小说，提及他素来不以诡谲或幻想的题材取胜，喜爱述说生活里平凡微小的事物，里头并怀有一种美善的价值观，其中令人深思或感动的对话，每每让读者产生深刻的共鸣。

《天使掉进破鞋盒》也是这样的一部小说，叙述舒宜尔一家六口，热闹有趣的家庭故事。老大菲力虽然毛病多，遇到事情却变得很懂事；女儿莎莎飘忽不定的情绪叫人费神；小儿子阿宝沈浸在自己的幻想世界，老爱问些怪问题。每天晚上，三个孩子的吵闹声，伴着爸爸妈妈斗嘴的对话声，真是热闹非凡。至于为何书名取为破鞋盒？那是因为舒宜尔家的老爸自嘲这个家像个「破鞋盒」，因为总有东西突然掉下来或故障，「旧是旧，但还顶得住！」

最精采的，是老么克拉拉的诞生，她像个天使带来意想不到的惊奇，但也带来严肃的人生考验。因为妈妈在怀孕过程发现被猫身上的病菌感染，腹中的克拉拉有健康上的危机，却因着家人互相的支持与爱，他们便没有克服不了的问题。

看完这部小说，我想到曾在电视新闻中看到外国人在过万鬼节（万圣节）。每个人都化妆得鬼模鬼样来吓人，记者访问街上一位青年人庆祝的意义何在，他表示「这样才有活着的感觉」。

这句话真是意义深刻阿！原来一些活着的人，并没有活着的感觉。我不禁联想到一定一些人有家庭，但却没有家的感觉。至少我个人就曾经如此。对于我，并非是一结婚就有家的感觉，并非是一怀孕生子就有家的感觉，而是之后才渐渐的才感到家的存在。

刚结婚的头几年，我们都是学生，功课忙得要命，加上教会团契服事又很重。家不过就是睡觉的地方。每天在外面忙到九点多才回家，洗澡完倒头就睡。几年后，学业结束，老公成为职场新鲜人，菜鸟总有很多要学习的，每天也是忙到七点多才回家吃饭，吃完饭又继续坐在电脑前工作。至于我，因为生了小孩，新手妈妈手忙脚乱。

在这样的过程中，发现自己内在有些东西不断地被解体，同时又有些新东西被建立。我发现，竟然为了组织新家庭，我得付出不少精力，甚至生命里原本视为重要的东西，不时被挑战，甚至得一一挪去舍弃。有一段时间，我深刻地怀疑，为了拥有一个家庭，有必要那么辛苦吗？那时只要去参加婚礼，坐在观礼席的我，内心其实是对着新人摇着头，「现在能笑，就赶紧笑吧！真的进入婚姻，到时就知死了。」亲朋好友有谁生了宝宝，真实的想法是，「那么高兴干吗？殊不知将要为孩子担心一辈子阿！」

然而，就像圣经说：「铁磨铁，磨出刃来，朋友相感，也是如此。」（箴言二十七章17节）十多年下来，我们彼此适应、互相了解、用力付出，我们的这个家庭逐渐可以满足每个成员渴望独立、孤独的需要，又同时可以满足渴望群居的需要。以吃饭为例，各自有不同爱吃的东西，但又可以透过不同个体的喜好，分享与尝试到其他味道的趣味。工作、娱乐，亦是如此。

IKEA前一阵子终于在南台湾开分店，我拿到精美的目录样书，如同以往翻阅了好久，却不再这个想买、那个想要。并非IKEA设计已不合我的胃口，而是如今的我已经知道家的重点何在。不是在温馨的家庭摆设，也不是线条俐落的家具设计，而是在于每个家的成员是否从上帝那里学习到互相支持并付出爱，家才真的是家，每个家庭成员才有家的感觉。就像《天使掉进破鞋盒》舒宜尔一家住的是窄小破烂如鞋盒的家，我们却会于当中一窥浓浓的天堂幸福。

●全国各地基督教书房一览表