作者 应仁祥 2011.12.11

《危险调查员》是我非常非常喜欢的一套漫画。

漫画的主角平贺．奇顿是个英日混血儿，他的身世相当特别。大学时候曾在牛津大学修读考古学，毕业后却在英国空降部队（SAS）担任野外求生术的教官，于福克兰群岛战争中，表现活跃。退役后，奇顿希望继续他的考古学之梦，为了筹措费用，便担任起一间保险公司的保险调查员。尽管保险调查员的工作吃力不讨好，常常为了一件保险案子是否应该支付费用，到深山丛林（甚至是战场上）等危险的地方进行调查，有时甚至还得在剑拔怒张的紧张情况，出面进行调解，奇顿的考古学知识，以及多年 SAS 特种部队经历，往往能让他化险为夷，完成调查工作。

或许是奇顿有考古学背景缘故，漫画的故事设定，常常是奇顿接受委任，前往某个荒郊野地，针对该地某个废弃不用的建筑物进行调查，看看是否为古老的遗址，可以列为古迹保存，而不至于落入某家建设公司手中，进行大型的开发计画。原本杂草丛生，废弃不用看似可以直接打掉的屋墙，在奇顿考古学家锐利的眼光下，很可能是数百年前圣法兰西斯（圣方济）住过的一间房子；一个政客正摩拳擦掌，想要铲平的不起眼小山丘，底下却有可能埋藏着四千年前某个人类文明的证据。

有时候觉得，阅读也很像是这样的考古工作。一本许多人读过，却觉得没什么新鲜之处的书，在识货的人眼中，却有可能看出一层又一层的新意。我就认识一位读者，把《还你自己一个大人》这本书前前后后看了不下二十遍，每次重读，都还能够在书中找到她前面十九次都没发现的东西。

为什么会这样？和考古学相近的人类学，有个理论，叫作「深描」与「浅描」。众所周知，人类学的任务，就是到某个现存的古老文明或民族部落，进行「田野调查」的工作，尝试把那个文明与部落介绍给一般大众认识。然而，这样的「田野调查」，有时会因为人类学者的不留意，只描述了该文明的表面现象，却无法把文明背后更深一层的文化意涵呈现出来。表面的田野调查，叫「浅描」，深度的田野调查，就叫「深描」。

有个真实故事，可以很清楚让我们看见，「深描」与「浅描」到底有何不同。那是在一份人类学期刊登载过的论文，论文的作者宣称，他发现了一个前人从未发现过的古老部落――「Acirema」，这个部落非常特殊，他们所崇拜的神只，是一张纸，有了那张纸，你的地位便会在该部落大大提升，有人会因此膜拜你，你也可以用那张纸发号施令，要人帮你煮饭，帮你洗衣，帮你捕猎。这是一个纸张崇拜的部落。

论文刊出后，许多人类学者非常好奇，想要打听该部落位在世界的哪个地方。结果答案揭晓，「Acirema」根本不是什么未被发现的古老文明，只是「America」倒过来拼，所描写的「部落」，正是美国人的生活。那张纸，当然就是美钞。这篇论文让人类学家发现，如果没有深入了解一个民族部落背后的文化，只是从表面现象的描述，很容易失真。

同样的道理，当我们只是用自己的眼光读一本书，只理解书中内容最表面的意义，很容易就犯下人类学者可能犯下的错误，只对书的内容进行「浅描」；一个好的阅读者，要像平贺．奇顿那样，有着一颗谦卑的心，一本书拿在手上，不管内容再怎么看来平凡无奇，甚至可能「杂草丛生」，也要虚心地阅读，尽可能挖掘浅白文字背后所隐含的深意，像考古学家那样，拨去上面的尘埃，看到底下的宝藏，又或者像优秀的人类学家那样，先进行不做任何判断或评论的「深描」工作，我们才有可能秤出一本好书真正的重量。

●欢迎参观《哈啦读书心得》哈屁股与阿祥的部落格

about 【出版人的针孔照相机】专栏主要写手：应仁祥