作者 Roxanne 2006.01.22

我患有躁郁症，这病从国二起便开始纠缠我。我时常在想：我为什么要活着？ 我现在每天上课下课，以后也不过是每天上班下班，人活着到底有什么意义？ 曾经想用棉被把自己闷死，不过当然是失败了。母亲带着我走遍各处寻找良医 ，却没有医生能说出我得的是什么病。年复一年，我的流金岁月就这样过去了 。

高三下，我承受不了升学压力，忧郁到从三楼纵身而下，结果下半身瘫痪，动 了脊椎手术。在医院有两位大夫最让我印象深刻，因为他们每次来都千方百计 逗我笑。有一天我终于向其中一位矮个子大夫开玩笑：「欧阳大夫，你真是鸡 立鹤群啊！」在一群实习大夫中，他愣了一下，然后拂袖而去，从此他们就不 用找我说笑了。

出院以后，我又在家休养了两年。讽刺的是，过去升学是压力，如今升学反倒 成了奋斗目标。因为以前去过几次教会，对基督教有好感，又刚好有一位姐姐 给我一本中英对照圣经，为了增强英文能力，这段期间里我就把英文新约圣经 读了一次。最初的原意并无信教的打算，奇妙的是，读完以后，我却觉得跟这 位上帝更亲近了，也希望进一步认识他。

上了大学，我参加了教会、团契，在那里得到爱的滋润。不过我还是发病过。 过后一段期间，总觉得很羞愧，好似所有人都清楚我过去的底细了，我想躲开 人群，那种感觉大概可以跟圣经上的大麻疯病患相比拟，出来时要大喊：「不 洁净！不洁净！」然后大家就避得远远的。但后来，跟一个朋友聊天时发现， 我的羞愧不知道在什么时候已经一点一滴消失了。

　　　　※　　　　　　※　　　　　　※

我不喜欢回想过去，因为过去总有一些宁可遗忘的伤痛。也幸亏我天赋异秉， 事情一过，大概都忘得差不多了，除了留下文字纪录的部分，还有某些难以磨 灭的回忆。

我宁可展望未来。不过，我的未来曾经是没有展望的。曾经，我跌跌撞撞，伤 害了自己的身体，花了一段时间让身体状况恢复过来。身体不那么常跟我唱反 调了，心灵却仍有一片幽暗的地方，是别人看不到，而我也不知道该怎么求助 的，就算我表达得出来，可能也没有人能给我一个速成答案。

即使在上了大学有了团契生活之后，这片幽暗也没有马上随之消失。虽然我会 用网路，可以用网路抒发我一部分的情绪，也按时吃药，还是不知道哪里不对 劲。有一天晚上，女生宿舍里，大家兴高采烈地看八点档，我却急着想结束自 己的生命。

我说不出原因，也忘了那时候是怎么想的，总之，我爬到八楼楼顶，打算跳下 去。可是，天上的繁星正对我眨眼睛，频频诉说天地有情，往猫空的路上灯光 熠熠如白昼，来往的摩托车载着红男绿女，拖曳一束长长的灯光呼啸而过。我 忽然害怕了起来，好像被他们看到我的企图。于是我打消念头，坐了电梯下楼 ，可是情绪久久难以平复，一定要找到一个出口。

敲了敲学姊的门，打开以后，学姊被窝里露出惺忪双眼，我说：「跟你借电脑 哦。」「你用吧，我要继续睡了。」于是，我上了信望爱 BBS 站，这是学姊之 前不久刚教会我用的。我随便挑了一个倒楣的的站上使用者，告诉他我刚才想 轻生的事。他可能一时也慌了，不知道怎么应付，又换他室友跟我聊。这想必 也是他们难忘的经验吧？

多年以后，跟学姊重提旧事，但觉可笑。偶尔也会在网路上看到那两位仁兄的 踪迹，好像有一位是辅导吧，不清楚。这中间到底是怎么走过来的，不记得。 我只晓得一件事：今天我忽然有这样的感动，要把这样一件事写出来，代表我 正式告别过去那一段黑暗，抬头挺胸理直气壮迎向光明的未来。

未来难道就会一帆风顺吗？不！以前的任何挫折，将来都有可能重演，但我的 胆子已经大多了。上帝的恩典俯拾皆是，让我即使人在风浪中，心里却依然享 有宁静，因为知道我的灵魂始终系着一个永不动摇的锚。在人生的赌场上，我 愿意凭信心下注，因为一路走来，一切在在证明我生命所交托的对象是可靠的 。

　　　　※　　　　　　※　　　　　　※

就在两三年前，我又发病连续先后两三次住院，一住就将近一年。我不明白， 不明白为什么每次就在我以为我已经痊愈的时候，病魔就又开开心心地向我招 手，一再提醒我我们是一辈子离不开的好朋友。

三十几年的岁月里，算一算住院的日子总共有一年左右。不懂，为什么我要把 大好年华就这样浪费在医院里？时不时的低谷峻岭对我又有什么益处？上帝啊 ，你对我的人生计画究竟在哪里？天问在我脑子里回荡，而苍天一迳回以沈默 。

或许吧，或许我现在还看不到，但有一天，我终将与上帝面对面，到时候，回 顾我人生的一切，就会像照一面清明的镜子一样清楚，知道某件事究竟是为了 哪桩。我等候那天的到来，在这刹那如永恒、百日如一瞬的现在。

※ 本文初稿于 2002 年，修改于 2006 年