《創世紀廣場─文字人天地》

| | 成為粉絲 | | 轉寄

【創世紀文學獎】散文佳作獎—花開的聲音

文章索引 | « 上一篇 | 下一篇 »


圖片提供/123RF

我的女兒,不知道什麼時候開始,妳突然對妳的「小時候」來了興趣,無數次纏著我,要我給妳講關於妳「從前」的故事。記不清已經重複了多少遍,可每次講起來,聽得妳津津有味,講得我樂此不疲。絕沒有因為講述的次數多而偷工減料,漏掉任何一個細節。

那麼,就從十二年前妳的出生開始吧!妳出生的過程,用「險象環生」來形容一點也不過分。預產期前幾天的B超顯示,一切正常:沒有胎位不正,沒有臍帶纏繞。我的婦產科醫生笑著對我說:妳完全符合順產的條件,就等著孩子自己出來見妳吧!

臨產那天,經過十幾個小時的努力,無論妳如何發起規律性的衝擊,宮口開到八指就不再開了。從監聽胎兒心跳的儀器裡,甚至出現妳間或心跳暫停的情況。醫護人員進進出出地忙碌著,而媽媽除了禱告,什麼也做不了。一天一夜過去,醫生終於決定實行剖腹產將胎兒取出。看到妳的那一刻,幾個醫生同時發出一聲驚歎,原來妳被臍帶繞頸五周半,是接產醫生從業十幾年來見過臍帶繞頸最長的一例。妳能健康平安地來到這個世界,只能說是神的恩典。

爸爸將妳抱到我面前的那一刻,我永遠記得。妳沒有哭,安安靜靜地躺在爸爸的臂彎裡,睜著亮亮的大眼睛看著我,很懂事的樣子,彷彿在好奇地打量著我這個新媽媽。我注視著妳,認真地對妳說:歡迎妳,我的女兒!謝謝主把妳放在我的生命裡!

那時,媽媽還是剛信主不久的基督徒,對神的認識多數是「理論」上的。妳的出生是我第一次真實地經歷神。雖然這是我第一次生孩子,雖然經過了這麼長時間的「歷險」,靠著禱告這個「法寶」,我始終沒有驚慌,而是經歷了出人意料的平安,迎來妳的誕生。

我的女兒,之所以我會一遍一遍樂於給妳重複這個故事。是因為後來的日子媽媽發現,我需要一次次提醒自己,妳的到來,是神恩典的開始。無論經歷怎樣的風雨,祂都必會以恩典祝福我們母女的相遇。

妳出生之後到四歲之前,似乎一眨眼就過去了,妳聰明伶俐,乖巧可愛。記憶中很少有妳哭鬧的樣子,永遠是一彎笑盈盈的眉,見過妳的人都說,這孩子的笑特別有感染力。

到現在我和妳爸爸也說不清楚,對妳來說,四歲那年發生了什麼,又意味著什麼,改變了什麼。那一年,妳有了弟弟,成了姐姐;那一年,我們買了房子,妳轉學到了一個新幼稚園;那一年,妳要擺脫中文的「母語」,開始全英文的語言環境……我們可能習慣了享受妳的乖巧懂事,習慣了每天把一個快樂活潑的妳送到學校,迎回來一個甜美懂事的小女孩。可是,慢慢地,我們發現妳開始有了變化,那個乖小孩不見了,取而代之的,是另一個有些陌生的孩子。

教會結束後,爸爸經常會帶妳去樂高園玩,這天回家路上,爸爸和妳商量:「今天爸爸有點累了,我們不去樂高園了好不好?爸爸下周再帶妳去。」妳在車後座悠悠地說:「妳要是不帶我去,開車就會被撞。」我和爸爸面面相覷。

媽媽在電腦上工作,妳要我陪妳玩,我說,「等媽媽五分鐘好不好,等我把這個工作結束。」妳二話不說,跑過來把媽媽電腦上所有連接電源線統統都拔掉,所有的USB介面的外掛程式都取下來扔進垃圾桶。我批評妳,妳也不惱,抬起頭倔強地看著我,「下次妳不馬上來陪我,我就把這些扔到馬桶裡沖掉。」

飯桌上做了妳不怎麼愛吃的菜,妳鬧著要求拿開,媽媽試圖和妳講道理,妳說,不拿開我就把落地窗踢碎。我想一個四歲多的孩子,應該還不會做如此過激的舉動,不以為意,誰料妳真的站起身來,一腳踢到玻璃門上,幸好力氣小,不至於踢碎,沒有傷到自己。

類似的事情層出不窮,那一陣子我們傷透了腦筋,到處「尋醫問藥」。有人給出 「藥方」是「嚴防」。搬出中國古訓:「慈母多敗兒」,「棍棒底下出孝子」;聖經也有類似的原則:「不忍用杖打兒子的,是恨惡他。疼愛兒子的,隨時管教。」(箴十三24)於是,我們設立「家規」,觸犯了原則問題則需受罰,打手心。執行了幾天,不僅對解決問題沒有太大用處,反而讓我更加擔憂。因為每每到了要處罰妳的時候,妳不像別的孩子那樣大哭大鬧,而是一聲不吭,用冷冷的目光盯著我,那目光中的淡漠和倔強,讓我決定放棄這個方式。

那麼,試試育兒書裡說的第二劑方子——冷處理。每當妳和我們對著幹,我們嘗試著先不急著表態,事後再和妳講道理。這個方法有些許效果,但不是特別明顯。更多的時候是一波未平,又有新的挑戰接踵而來。

那些日子,我們也禱告,卻看不到亮光和回應,就像走在一條看不到盡頭的黑衚衕裡,無力而失望。我經常求問神,我是個沒有多大能力的母親,為何要給我一個這樣「難搞」的孩子來挑戰我的智慧?除了向神抱怨,我也會陷入深深的自責和虧欠,神當初給了我一個100分的孩子,我卻把她帶成一個59分、不及格的孩子。

有一天,妳鬧脾氣,對我說,「如果妳不答應我的要求,我就把自己鎖進房間裡,再也不出來了。」說完,妳跑進屋子,把門反鎖。那一刻,我非常擔心和害怕,妳竟然開始以傷害自己的方式可以「要脅」父母了?我努力強迫自己冷靜下來。我大聲說,「我們全家出去散散步吧?」妳的房間沒有動靜。我繼續說:「不去的人請看好家哦!我們要走了。」

等了五分鐘,還是沒有任何回應。爸爸帶弟弟出去,大聲地關上門。我留在家裡悄悄觀察妳的動靜,過了一會,妳把門打開一條縫,探出頭來觀察大家是不是出去了。發現家裡靜悄悄的,妳開始有點著急,急匆匆地跑向大門。

那一刻,妳驚慌的樣子讓我心疼不已。但也是那抹驚慌,反而像一線光點亮了我,讓我的擔憂變成慶倖:現在的妳才五歲,還會害怕獨自在家,願意主動尋找我們。如果今天把自己關在房間的是十五歲的妳,我恐怕很難找到讓妳走出來的辦法。神還給了我們許多時間和機會和妳一起成長。

我叫著妳的名字,緊緊地把妳抱在懷裡。那個擁抱,沒有任何責備、不滿、抱怨、生氣,滿滿的都是感恩。原來,神不是放棄了我和妳,祂是要帶領我們,往我們沒有去過的美地去。我要做的,不是像無頭蒼蠅一樣到處尋找各種改變妳的方法,僅僅只是更加親近祂,尋求並順服祂的帶領。

那一天的睡前禱告,我沒有像以往一樣,在禱告中「總結」妳一天的表現,肯定妳做得好的,也「指正」妳的不足,試圖讓這樣的禱告成為我們交流的方式。那一天,我對神說:「天父,我謝謝妳,謝謝給了我一個這麼好的女兒!我為我們度過的今天感謝妳!」很久以來,我都無法說出這樣的禱告了。我總是懷念小時候那個乖巧可人的小人兒,我也期待神快快帶我走過這一段,重新還給我一個懂事順服的女兒。我的眼睛總是定睛在妳現今所做不到的,被焦慮、失望、著急所充滿,怎麼可能為今天那個一絲不如意就大喊大叫,並且要脅讓我再也找不到她的「小怪獸」而感謝讚美神呢?但是,這一刻,我眼裡的,就是那個歷經波折,靠著禱告平安降生的小小嬰孩,我腦海裡閃現的,就是初生的妳,用純淨明亮的眼睛看著我,告訴我,妳的到來,就是神恩典的印記。

我正在繼續感恩禱告,突然聽見耳邊傳來輕輕的抽泣聲,聲音越來越大,幾乎有些難以控制。我有些驚訝,要知道,平時無論是表揚,還是責備和受罰,妳都很少落淚,今天是怎麼了?

我抱著妳,試圖安慰妳,妳在我懷裡抽泣著說:「媽媽,妳今天的禱告神是不會聽的。」

我很詫異:「為什麼?」

「因為我不好,我不是一個好女兒。妳的話我沒有聽,我還會和妳吵架。妳說了謊,所以神不會聽妳的這個禱告。」

我的眼淚一下子掉下來。原來,之前每一天的禱告我以為自己是站在神面前,其實我不過是站在妳的面前,說想要妳聽見的話,而妳,我小小的女兒,卻是自己真實地站在神的面前,去感受什麼是神所喜悅的。「我栽種了,亞波羅澆灌了,唯有神叫他生長。」(林前三6)那一刻,我豁然開朗,妳是神的孩子,祂必會帶領妳成長,我要做的,就是與祂同工,用神的愛去接納妳,澆灌妳,等到花開的那一天。

當然,從第二天開始,妳身上並沒有發生翻天覆地的逆襲,但我的心態已經全然改變。就像一個園丁,看著自己心愛的花園雜草叢生,害蟲氾濫,營養不足,天天焦慮不已,恨不得揠苗助長,但是現在,該拔草時就專心拔草,該翻土時就安靜地翻土,我的內心已經完全被勞作的喜悅和希望代替,因為我知道,這個園子真正的園丁是主耶穌,我能力不足,祂滿有能力;我缺乏智慧,祂全盤規劃。重要的是,我確信只要我盡心盡力與祂同工,透過現今滿是荊棘的花園,我已經看見了未來繁華的美景!

從此,我就像行走在一條春天的花園小徑上,一路走一路迎接花開。我的收穫絕不僅僅在妳的身上,全家都深蒙祝福。我和爸爸是在結婚後信主的,並沒有建立基督化生活的經驗。雖然信了主,但很多事情還是依著慣性而行。因為妳,我們看到建立基督化家庭的迫切,也看到自己的軟弱,我們願意順服在神面前,聽從祂的帶領。

之前在我們家遵行誰有道理聽誰的,但我和爸爸卻常常各執己見,讓妳無所適從。 「丈夫是家裡的頭,妻子順服丈夫」。我和爸爸開始按照聖經的教導,重新建立起家庭規則,立見奇效。妳不再在父母之間尋求偏向妳的那一位保護傘,也開始順服規則。同時還迎來另一個意外收穫,妳發現了嗎?因為我們無條件地順服,爸爸現在做決策時更加謹慎也更有責任感,越來越像家裡的頭了呢!

我們建立了家庭祭壇,每週日晚,全家圍坐在一起,唱詩、查經、分享、禱告,我們都很享受這個時間,我聽到妳越來越多地分享對神的讚美和感恩,對家人的感謝,為他人代求。感謝神,那個善良、美好的女兒已經悄悄回到了我們中間。

當然,妳也會偶爾有「犯規」的時候,妳學會了第一時間向被冒犯的人真心實意地道歉。我們會一起禱告,也一起學習和實踐如何「快快的聽,慢慢的說,慢慢的動怒」。

一天,我們一起做一個荒島生存的遊戲,被問到「如果只允許妳帶三樣物品去荒島上生活,妳會帶哪三樣?」妳毫不猶豫地說:聖經、妳們的照片。我只要這兩樣就足夠了。雖然這只是個小小的遊戲,但那一刻,我心裡滿滿都是對神的感恩!

是啊,我的女兒,前路很長,爸爸媽媽無法每一次為妳遮風擋雨,但妳的人生中有上帝與妳同行,有我們的愛伴隨妳,哪裡都會是芳香滿徑。女兒,這條路,我們願意與妳一起,笑聽花開的聲音!

【評審感言】

施瑋評語

將這篇放回佳作篇,是有點舍不得,因為這篇的生活細節,人物情感都可圈可點。但有幾點理由讓我只能割舍它。

1.與《媽媽病了——愛的不完美旅程》相比較,這兩篇同樣真實感人,同樣文學性地傳遞了信仰的人生觀。兩篇都是親情,這篇比較集中在與幼小孩子的關系上。但《媽媽病了》勝在對整個社會的關照上,有多得的關系和思想的呈現;這篇的視角相對單一,狹窄。然而作為一種關系,或是一個領域、一個特定環境,都是與整個社會相連的。所以《花開的聲音》作者可以在寫一點的同時,略關照並帶出家庭或社會背景,例如,自己的狀態,丈夫的工作,夫妻的情況……這樣女兒的情緒和生命成長就有一個更豐富的背景,文章也就更豐富和有張力。

2.與《除草劑和野百合》,結構的巧妙性文學性不如它,但勝在細節和情感的變化過程。《花開的聲音》題目比較平常。

3.這篇文章從總體看,寫得相當不錯,但與另兩篇相比,不具有代表性,故而我只能將它放回佳作篇。

彭蕙仙評語

作者將信仰的探索與女兒的成長交織在一起,其間經歷了喜怒哀樂,甚至困惑與憤怒,非常有層次地展現了一位基督徒的信仰歷程與為母心情的變化,甚至也帶出了女兒的信仰經歷,很真實也很深刻。

文中有多處金句,例如“神給了我一個100分的孩子,我卻把她帶一個59分、不及格的孩子”、“神還給了我們許多時間和機會和你一起成長”,等等,很感人,也呈現了作者在母親這個角色上的心路歷程,相信家有青春期孩子的家長、尤其是母親,應頗能產生共鳴。

作者在親職中體會信仰、並逐漸成為一個成熟的基督徒,因而也讓整個家庭都蒙福。文章平緩前進,沒有大起大落的慷慨激昂,但仍有著動人的力量,這正是作者敘事的高明之處。

此外,這篇文章雖有點太正面且轉折得太理所當然的問題,但是,「人的改變」本來就是神恩典帶來的結果,因此作為基督教信仰的徵文,這樣的鋪陳並不算突兀,且作者的書寫也並未太過。

黎海華評語

佳作推《花開的聲⾳》,與《媽媽病了》同樣寫親情。中規中矩之作。

錢立言評語

1.選題好;

從福音文學的角度,初信的基督徒,面對時代的難題——女兒的叛逆,茫然無措的情況下學習「神給了我們許多時間和機會和你一起成長」的功課。「原來,神不是放棄了我和你,祂是要帶領我們,往我們沒有去過的美地去。我要做的,不是像無頭蒼蠅一樣到處尋找各種改變你的方法,僅僅只是更加親近祂,尋求並順服祂的帶領。」;「我栽種了,亞波羅澆灌了,唯有神叫他生長。」(林前三6)那一刻,我豁然開朗,你是神的孩子,祂必會帶領你成長,我要做的,就是與祂同工,用神的愛去接納你,澆灌你,等到花開的那一天……

成功運用了文學的表述,用自己的生命見證了聖經真理和主愛的奇妙,情真意切。

2.敘述角度新穎:用給女兒的第二人稱,語重心長,利於表達身為母親內心活動,細膩抒情。鑒於目前的福音見證文章幾乎都是第一人稱或第三人稱的敘述方式,更新穎更容易感動讀者;

3.語言有情有理,寓理於情,沒有冗長的推理與抒情,質樸簡要;

4.鑒於本次大賽入選作品中有三篇是以「母親」為題材的,我作為一位福音刊物的主編,在平時的編輯工作中,也見到以兒女的身份描述母愛的作品為數不少,年輕基督徒見證以聖經真理「教養孩童」,成功逆轉孩子的叛逆行為從而與孩子一起成長、建立基督化家庭的文章不多,而且所揭示的又是一個「世紀命題」,因此本篇的選題、敘述角度和福音真理的深度都是難能可貴的。

【作者簡介】

李薇, 現居美國北卡羅萊納州,2006年受洗歸主,目前在北卡華人基督福音教會聚會,參與主日學等服事。與先生共同養育一兒一女。喜歡寫作,音樂。

【得獎感言】

感謝神讓我有這個機會來回顧祂在我生命中的恩典和祝福。一轉眼,信主已經有十余年了,回頭來看,祂在我生命中的每一步,都有最好的安排。祂讓我和先生在成為父母之前先成為祂的兒女,讓我們有一個嶄新的眼光來帶領屬天的產業。走過的地方,無論歡笑和淚水,都是祂美好的印記。

謝謝我的女兒,是她讓我能夠認識我自己的生命,挑戰我認為的不可能,直到與神的大能大愛相遇。能和她一起成長,一起來經歷神,是神給我特別的祝福。

也謝謝【創世紀文學獎】組委會組織的活動,讓我能用我最愛的寫作來紀念祂與我們一路同行。

本專欄與創世紀文字培訓書苑網站合作。 e-mail: gcwmi622@gmail.com

【延伸閱讀】:
心頭沉重,令人難言窒息的書
街友問題與大數據
勤於經營關係