我的天才老爹

【作者:應仁祥出版人的針孔照相機 2013.07.28


多年前,電視曾經播映過一部相當熱門的家庭影集《天才老爹》,由黑人演員比爾.寇斯比(Bill Cosby)飾演一位在教養上頗有獨到之處的父親。這部影集用輕鬆有趣的劇情和對白,探討許多和家庭有關的議題,因而引起社會大眾的注意,當時的台灣,很多家庭都會準時收看這個節目。

那時還是國中生的我,也常常跟著媽媽看《天才老爹》,看著看著,難免就把自己的父親拿來和劇中的父親做比較。電視劇裡的天才老爹,是個收入頗豐的心理醫生,深得病人信賴,為人幽默風趣的他,在家裡常刻意安排時間與五位子女談心,並不時說些智慧言語,讓子女以及觀眾們大受感動。而回過頭來看現實生活中自己的父親,雖然也有幽默感,偶爾也很風趣,但是和劇中那位爸爸比起來,依舊有很大的差異。

第一項差異當然在於我的父親不是醫生,而是個在商場打滾多年的商人,前者在社會上有相當地位,後者難免讓人會聯想到金錢、感覺比較市儈;除此之外,他很難得會和孩子們談心,就算有相處時間,他的關心也多放在功課做了沒,在學校成績表現如何。最後,我父親實施的比較像是軍事教育,在生活作息上相當嚴厲,大嗓門的他只要兇起來,我和弟弟常常嚇得膽顫心驚,所以在我們家,幾乎沒有人敢賴床,每天早上只要聽見父親在門口低吼「起床」,我和弟弟的第一個反應就是先跳下床再說,免得挨罵。

這一來一往間,讓我總會覺得自己的父親,並不像電視裡的父親那樣文質彬彬,那樣附庸風雅,如果天才的定義是很會考試,那麼在聯考制度下多讀了兩三年的爸爸,更不可能算是個天才。

父親的「天才事」

不過,父親在我印象中,還是做過很多讓我們詫異不已的事情。如果用半開玩笑語氣來定義天才,那我父親做過很多的事情,還真的「很天才」。好比在我還很小的時候,父親某天下班,搬了一個大盒子以及一個螢幕回家,他興奮地把我們叫去,說那是最新科技產品,名叫「蘋果電腦」,他還示範了如何讓這個奇怪的東西,在螢幕上自動畫出五花八門的線條與圖案出來。那可是一九八○年代初期,個人電腦對當時代的人來講,根本就是個陌生的玩意兒,我爸爸卻有辦法弄了一台回來,事後回想真是佩服。

又好比有一年夏天,我跟著父親從南部搭公車回家,一上車就覺得異常悶熱,原來是車裡冷氣壞掉。父親本來想反正不過一、兩個小時的時間,又是晚上,忍一忍就過去了。只是偏偏遇到連環大車禍,公車塞在高速公路動彈不得,父親看我在車上熱得睡不安穩,便要我把行李收一收,跟司機先生說了一聲,就把我帶下車,開始在高速公路漫步。高速公路在我幼小的心目中,一直都是很恐怖的地方,車來車往,速度飛快,如今我卻跟著父親大搖大擺地走在這條大道上(而且還逆向),尋找另外一台也要開往彰化有冷氣的公車,實在只能用不可思議來形容。也不知道走了多久,終於找到適合我們的公車,也幸好父親毅然決然決定換車,因為那天我們回到家,已經是凌晨三、四點了,假如留在原來的車上,那豈不是要熱死。

我父親的「天才事」,還不只如此。十七、八年前,中國大陸才剛剛開放台商設廠沒多久,我父親就蹦蹦蹦地跑去廣州當起廠長,記得還因為這緣故,某年寒假我們全家是在廣州過新年,回到台灣,國文老師特地安排時間讓我上台,講一講中國大陸到底是個什麼模樣(我終於因為我父親成名了~~~);後來父親結束大陸工作(他是因為工作太拼命,某天在黑龍江還是哪裡的冰天荒地裡吐血,老媽才逼著他回台灣),回到台灣,突然又成了僱用外勞工廠的廠長,這在當時也是新事,有回便跟著他一起去工廠幫忙,籌備給外勞的聖誕晚會;八、九年前,年過半百父親結束他在商場的奔波,開始做起我們教會的老人工作,他以過往商場上身經百戰的經驗,不但將我們教會的老人日托中心辦得有聲有色,更爭取到政府經費,建了一棟四、五層樓高的養老院。

這樣的父親,真的很難歸類。他既不像電視裡「天才老爹」的和藹可親,也不像大學教授的博學多聞;他所做的事情,並不是什麼科學大發現,或是思想新創見,但又讓人覺得很不可思議。其實,如此的一個人,對教會傳統和基督教神學來說,也是很難類歸。你說他是牧師、傳道人,他又不太懂艱深的神學與教義,但你用平信徒來定義他,他的影響力,他處理事情的果斷,以及讓一棟五層樓的養老院憑空出現的手腕,是領袖級的人物,實在很難單靠平信徒一詞就能涵括的。

直到最近,讀了神學家諾瓦克(Michael Novak)的書《商業是一種呼召》(Business as a Calling),我才第一次真正開始了解我父親,也才終於在基督教的信仰體系中,找到了他的定位。顧名思義,《商業是一種呼召》講的是:「從商」也是上帝對一個人所發出的呼召。可是這本書和傳統講基督徒從商最大的不一樣,在於諾瓦克不是從「帶職事奉」、「宣教工廠」、「文化使命」的角度來談,而是切入更深的核心,直接談起「資本主義」,藉由討論「資本主義」的優劣,來幫助讀者思考「從商」究竟可不可以算是上帝的呼召。這樣的切入點,非常重要,雖然很多牧師傳道人都說,我們要在工作裡發光作鹽,但是在我們這個社會,很多工作都脫離不了「資本主義」,像是金融業、保險業,或是負責銷售的業務人員,以及各種服務業,在這些行業背後,很明顯倚靠的都是資本主義的運作模式,所謂的在工作中發光作鹽,講白了其實也就是進入「資本主義」這個大染缸裡發光作鹽,但是電視和報章媒體,或是牧師講道,又常看到批評資本主義的論調,資本主義這麼不好,又要我往這個體制運作所產生出來的公司企業裡去做事,如此矛盾,無怪乎很多上班族到最後,只能勉強找到的上班理由,就是去傳福音給公司的其他同事,或是為了混口飯吃有薪水可拿,以為上班是不得不然的惡。

可是在諾瓦克抽絲剝繭下,我們逐漸看清,資本主義雖然也有不好的地方,但是在很多地方,資本主義其實相當有價值,許多層面,是可以和上帝造人管理地球的使命相呼應的。

企業道德家

先就倫理道德這個層面來談。對很多人來講,「資本主義」幾乎已被定型,和貪婪、金錢畫上等號,這樣一個體制,以賺錢為最終目的,何來道德可言?可是諾瓦克卻認為,資本主義一個最重要的貢獻,就是讓在這個體制下的人們,開始學習和磨練各式各樣重要的品德。諾瓦克說,假如一個企業,內部充滿了謊言、欺騙,大家都不負責任,彼此也不信賴、不尊重,更別提團隊合作,這個企業是根本存活不下去的;換言之,對在資本主義運作下的公司企業來說,正直、誠實、負責、信任以及團隊合作,是企業最基本也是最重要的基石,一個人進入公司工作,反而是他徹底學習和實踐上述這些美德的開始。我們常高談闊論各樣的倫理道德,但是資本主義卻讓這樣的美德實際展現,甚至讓這樣的美德帶來極大的影響力、生產力、創造力。

而企業和企業之間,同樣也講究著互相尊重,彼此信賴。大家都遵守著基本遊戲規則,也就是法律的規定,大家秉持著專業精神,在合理的情況下,彼此用自己的「專業能力」一較高下。這樣的精神和原則,為人類整體的倫理道德帶來了高度的提升,譬如說,社會上的每個人都知道要尊重司法,要遵守一定的法律條文,而法律本來就是倫理演變而來的;又譬如說,所謂的「公德心」,也在企業講究各式各樣美德,以及要互相尊重的影響下,有了大幅的提升。

諾瓦克甚至認為,大家講到資本主義,想到的都是金錢資本,用這些資本來投資,賺取更多的利潤,可是全都忽略了另外一種資本的重要性,也就是「道德」資本,資本主義要運作,社會上或企業裡的道德資本,更是有舉足輕重的角色。他舉了一個例子,在1989年之後,俄羅斯開始實施資本主義。俄羅斯因為信仰東正教緣故,一直以來都有很深厚的道德基礎,可是在六、七十年共產極權統治下,人民全看特權階級的臉色吃飯,道德觀念被破壞殆盡,因此當資本主義進去,道德資本不夠的情況下,各種貪贓枉法的事情層出不窮,因為大家沒有足夠的道德,去支撐起一個資本主義體制或企業。

而且從另外一個角度來看,資本主義企業講究道德,對於一個極權統治國家,又有另外一種影響力。資本主義企業的內部講究自由、講究美德,當它進到極權主義國家設廠,等於就是把一個看重自由與道德的「組職」,移植進去。企業會在當地雇用勞工,並讓勞工接受一定的職業訓練,同時將企業的倫理精神傳遞給他們,反而間接讓極權主義統治下的人民,有了認識自由和道德的機會。事實上,極權主義國家雖不允許政府或是宗教團體進入,卻非常願意與資本主義企業配合,因為這些企業講誠信,很能信任。於是我們看到,在政府單位、宗教組織進去不了的地方,一個企業卻有辦法將自由與尊重帶到那裡。

企業冒險家

再來就是資本主義運作中,扮演重要角色的企業家。過往講到企業家,可能會覺得這些人很厲害、很會賺錢,但難免有些銅臭味。但是在諾瓦克筆下,企業家是個「創造驚奇」的人。企業家擅長打破既有體制的框架,他們勇於嘗試,不會只是滿足於自己已經熟悉的事物,他們想要往未知的領域探索,在那塊處女地裡創造出新的東西,讓人不得不注意到,並且有所回應。換言之,企業家的美德包括了:一、洞察力,他們能夠注意到某些人可能視而不見的洞見與事物;二、冒險心,他們常常選擇去冒險,就算沒有把握,他也願意嘗試;三、勇氣,這個勇氣是把夢想化為實際的決心和毅力,他們先看到了一個夢,然後想辦法將這個夢落實,在這過程中他們展現了堅持、決心、自律,並且願意自我修正,好讓夢想更能達成。

更進一步地,諾瓦克指出,一個企業,或是企業家,他們最主要的工作,就是將各式各樣的資源,包括大自然的資源,以及不同人身上的才能,整合在一起,並且將這些資源轉化成某種商品、某種服務,好滿足全人類的需要。這一點,其實是和聖經所載,上帝造人賦予人管理大地這任務的看法,若合符節。事實上,諾瓦克指出,當年許多為資本主義立下理論根基的經濟學者,如亞當.斯密(Adam Smith),彌爾(John Stuart Mill),他們積極爭取資本主義,從來就不是為了要謀取私人的利益,他們其實是看到,相較於傳統的經濟運作模式,資本主義的經濟體制,能夠為全人類帶來最多的福祉,特別是當時的環境下,貧窮人佔大多數,而資本主義讓任何一個願意努力、願意認真付出、遵守正直、負責任、誠實等美德的人,都能夠慢慢擺脫貧窮生活,並且在工作中得到滿足,看見自己的生命和生活逐步得到改善。我們常常譴責,資本主義導致「貧富不均」,但換個角度想,在資本主義還沒出現之前,大財主、大地主和農夫、奴俾之間的貧富差距,才是真正的恐怖。

站在讓所有人生活改善這一點上,諾瓦克更解釋,資本主義對於民主體制也有很大的幫助。人民在吃不飽穿不暖的情況下,根本不會想要去參予政治、想要去投票。但是因為資本主義讓人民看到,自己只要認真,就能夠得到一定的回報、生活也會得到相對的改善,有了這樣的基本安全感,人民才有可能去參予各式各樣的選舉和政治活動,才有可能去組織某些社會團體,才有可能開始去理解某些更為深刻和複雜的知識。

老爹企業家

讀完諾瓦克這本書,再回過頭來看我的父親,對他的敬佩不禁油然而生,也終於可以打從心裡承認,他真的是個天才老爹。我父親絕絕對對可以算是個資本主義企業家的代表,信仰基督教的他也把商業當成是上帝對他的呼召。他對我們的教育,一直以來講的都是要行得直做得正,他自己在商業界打滾的一生,也始終奉行著這樣的倫理道德觀;他的眼界是很遠的,很早就看到大陸的市場、很早就看到外勞的可能、很早就思考老化社會的問題,這是十足企業家的眼光;但同時他也是最講實際、最就事論事的,他有夢想(例如:蓋一棟養老院),可是他有辦法一個環節一個環節做好,讓這個夢想逐步實現;他敢冒險也有勇氣堅持,當所有人都覺得蓋一棟養老院是海市蜃樓,反對聲浪四起時,他仍舊能夠放膽也放手一搏;他在中國大陸工作快十年,雖然表面上看是在拼命賺錢,可是他所管理的工廠員工,也從他的管理中學到許多他的堅持和他的態度,他也把自己的理念以及道德觀,藉此機會傳遞出去,儘管父親沒意識到,但是他其實已經把自由和基督教的信念,帶到政治家和傳道人還沒辦法進去的地方;他雇用外勞,但是從不惡待他們,甚至還為他們辦聖誕晚會,他其實就像早期資本注意經濟學者所說的,是在讓貧窮國家的人有機會開始憑自己的力量賺錢,而不用靠政府臉色或是難預測的天氣吃飯。

謝謝您,我的天才老爹;您讓我看到了上帝的另外一面:堅忍、勇敢、有遠見、有膽識,且越挫越勇。

●歡迎參觀《哈啦讀書心得》哈屁股與阿祥的部落格

about 【出版人的針孔照相機】專欄主要寫手:應仁祥


上一則下一則