《相约星期二》之七「拥抱衰老」

【作者:张吴国仪戏语心乡 2006.07.16


周二课程:特别的一科,学生只有一个,没课本,没作业,没评分,没考试,没毕业典礼,却有葬礼,只因为这是授课老师墨瑞(Morrie)一生的最后一科,只有十四堂的课。当然,我盼望你可以成为这科的学生,并且也能修毕全程!先让我们重温之前的六课:

墨瑞教授坐在书房的轮椅上,稀疏的白头发覆盖着削瘦憔悴的脸庞。窗外一小株芙蓉,粉红色的叶子零落地散在地上。

  墨瑞教授的眼神闪烁着亮光,以他富磁性的声音问:
  「米奇,你是否找到一个可以分享心事的人?」
  「你对自己问心无愧吗?」
  「你是否做了你想做的人?」

  一个个问题重重地敲着米奇的心灵,让他不得不扪心自问,他这十六年来,为了赚更多的钱,放弃了梦想,过一个看似充实,却心灵极空虚的日子。

如何活下去

《相约星期二》,讨论的是生死学。对于活着甚么是最重要,甚么是不重要,大概不是人常会去思量的事,但对于在预知自己死期的墨瑞老师,在知道自己步向死亡,他不要要日渐萎靡等死,而是要善用剩下的时间。他要勇敢及诚实地面对死亡的恐惧、脆弱与哀伤,他选择死亡作为教材,用勇气、幽默及开放的态度来启发学生,他的心得让人可以从容面对来生及善用今生。他让米奇明白生命中真正值得重视的东西,好知道应该如何的生活。

第二又如何

布兰迪斯大学社会系教授墨瑞以教育工作成为自己的人生目的。他独特思想建立了他自己的生活文化;教学中他毫不看重学生的分数,只盼学生像一个选手,跟他这教练学习,然后迎向生命中的比赛;他以人生智慧教导学生,以谈心的方式、开放态度来进入学生的生命中。他启发学生的人生观,接受即使「第二名没什么不好」。

好好待生活

他的爱徒米奇,对工作狂热,与人疏离冷漠,用成就来满足自已的专栏作家。多翻的挫折后的成功,使他对人生再无梦想与希望。直到他得知大学时代亲密而敬爱的老师墨瑞(Morrie)病危,他才惊觉时间对自己的意义只是追名逐利、日子被忙碌填满却迷失了自己。再会老师,使他开始调整自己的生活重心,透过每星期二的相聚,看到墨瑞老师勇敢的面对死亡、更从死亡探究人生的意义。他使米奇僵化的心软化,再重新看待生活。

十四堂课程

第一至六课他们讨论了关于「这个世界」最要紧的事,是学着付出爱、及接受爱。第二堂课「自怜自爱的善用」,人为失去的一切悲伤,但哭过后要专注在生命中仍未失去的种种好东西,更可喜是因为还有充分的时间说再见。第三堂课:「你知道你的遗憾是什么吗?」第四堂课:「学会死亡,才能学会活着」,第五堂课「我们谈家庭」;第六堂课:「感情与执着」。

生死两相安

墨瑞诚实地面对自己在死亡面前的脆弱、恐惧与悲伤,他对人世的眷恋与不舍。但在这些情绪的背后,却展现了那洞察生死的清明与平安。墨瑞积极的面对死亡;他告诉世人死亡并不可怕,最重要的是当你必须到另一个世界时,你作好准备;并对这个世界了无牵挂!他随时准备要走,并选择了一种不让人伤心难过的方式离开。充满了体贴,他希望走得平静,也让人安心,他做到了!

墨瑞告诉我们如何在走过有限的生命中,留下充实而有意义的回忆。与那些轻言放弃,自毁自杀的人所留给人的不安、恐怖、内疚的痛苦回忆,对比墨瑞,在不舍之中仍细心体贴地留给人安慰与激励,这种渗透生死的情操高尚得多了!

你,想要什么?

墨瑞教授不断地提醒你思考:什么是生命中最重要的?你在忙碌的生活中打转,追逐着以为重要的东西;你会为商品广告心动?为头上的白发脸上的皱纹烦恼?你满意你的生活吗?你追求的是暂时的抑永久?你,究竟要什么?
   「死亡」像一个滤隔,滤掉生命中的杂质!墨瑞教授说:「一旦你学会如何面对死亡,你就学会如何活着。」圣经上说:「我们不丧胆,外体虽然毁坏,内心却一天新似一天。我们这至暂至轻的苦楚,要为我们成就极重无比的荣耀。….我们这地上的帐棚若拆毁了,必得神所造,不是人手所造.,在天上永存的房屋!」(林后4:16-5:1)

往后我们会继续追随墨瑞教授,去思考余下的八堂课「拥抱衰老」、「金钱无法替代温柔」、「爱」、「婚姻」、「不要为文化所欺骗」、「宽恕」、「完美的一天」、与及最后的第十四堂课「我们说再见」!

现在,我们继续上课:今天的课题是-「拥抱衰老」


岁月无情

当第一次有人叫你一声老伯、老太时,你的心情如何?由退休一的刻起,你的生活是否像失去重心?到体力渐衰你会恐惧忧虑吗?人从出生步向成长、步向老化,「老」是人人有份,永不落空!年幼时渴望快快成年,于是刻意扮老成,到成长成熟以至步入晚年时,却又要搜竭枯肠去留住青春;很矛盾,但真实!

墨瑞教授提醒米奇:「如果你一直不想变老,你就会一直不快乐,因为你还是会变老。」「时间」是世界上最大「改变」的力量,任谁也无法阻挡。它改变你的容貌、身段、体能;你会脸上留纹、乌发转白。它更改变你的心性,你恐惧、失落、无助、自怜、自怨、沮丧与悲伤。墨瑞教我们对抗「改变」的方法,是接受人会年老这个事实;将年老看为人生的关口,是成长必经的关卡,「所以,我拥抱年老。年老不是衰老,它是成长。」

老而不衰

「年老」不等于「衰老」!

时间带来外貌年老,更赋予赠品,就是生理上的退化,于是「衰老」就与「年老」被划上等号。墨瑞教授说「年老」是成长,「年老」不是「衰老」!

真的,你如果客观的正视它,那么,「年老」的目的不是使你更接近死亡,反而是一个成长课程。每过一日,你的生命因智慧的增加而凝聚了睿智;另一方面,我发现如果你仍觉得「年老」等于「衰老」,那你就更有智慧,因为人惟有知道死亡不远,才懂得好好生活,才会珍而重之地过每一天。生命意义是建基在懂得珍惜,这也是克胜无情岁月的良方,令你坦然迎向衰老。

散发余晖

七十八岁的墨瑞教授,活出了「立身为模」的风范。在预知自己正步向死亡,他不任由生命消逝,善用还有的时间为教育下一代努力,不单勇敢并诚实地正视自己的恐惧、脆弱与哀伤,更珍惜地享受仍有的日子。

让我惊讶墨瑞教授不单从没为病痛抱怨,反而去为过去的日子,活得非常满意感恩。他不恋栈过去是因为他已曾年轻过、也受过不少挫折、也曾荒废时间、也曾对人生失望沮丧,一如今日的年轻人,只顾赶潮流被商人牵着鼻子走,还沾沾自喜。他经过多少跌跌撞撞伤痕累累才累积到人生智慧,他那肯重来一遍!

任何人都会变老,但不一定都会成长他变老并还在成长。人必须在长大的蜕变过程中,不断累积经验使生命丰盛;经历,是成长的机会,智慧随年岁而增加。所以今天的墨瑞,仍想继续向前,想看更多学更多,而不会愿意重新来过。

「生命最可悲的是它不可以重来;但最可喜的也正是它不必重来。」-《童梦奇缘》

拥抱衰老

墨瑞教授的身体日渐衰弱,连擦屁股也要人帮忙。很羞赧,但既成事实他就享受它,小孩才需要被人照顾和呵护,就让自己反老还童吧!他想像自己退化为孩童,好好享受被照顾的感觉,他拥抱衰老!


的确,人会衰老,那何妨像墨瑞教授,恰如其龄去作该做的事?如果身体不受控制,那好吧,就泰然接受他人的照顾,不必抱愧不必羞赧,我只是个病人!很多年老人羡慕年轻人,墨瑞教授说∶「要接受你之为你,并且乐在其中。现在你三十几岁,我也有三十几岁的时候,但现在我是七十八岁。」

墨瑞教授不执着于面子,就能心安理得。当他回顾他的教学生涯,他更肯定不需羡慕年轻,过去很多年轻人来见他,带着挣扎、心酸、对生命的绝望,痛苦的经验几乎要自杀。此外,年轻人对生命了解不足,更欠缺生活智慧,过的只是不知所谓的日子,毫无意思。 

「所以,我拥抱年老。年老不是衰老,它是成长。」

享受晚晴

衰老是死亡之前的过程,人难免感到恐惧,会想逃避,所以市面千百万种抗老、防绉、护肤等新产品为要将青春留住。人如果随着自然定律,跨越人生每个阶段,乐天知命,他的人生应没甚么遗憾。相反地,一个人不停地留恋过去,活在怀缅过去的日子,我相信他仍有遗憾,所以在潜意识或明意识都想重来一遍,以弥补缺陷。   
墨瑞教授开始享受依靠别人这感觉,他一如婴儿般享受被照顾被呵护。他是老病人,没照顾自己的能力,那就做小孩,开开心心享受别人的服侍,没甚么好羞愧的,更不必逞强。在米奇面前是教授,就高高兴兴地做智者,也高高兴兴地接受尊敬。衰老与年老,端在乎你如何看;既无法自己主宰行动,就当作回到人生起点,做回初生婴儿,那岂不是一大享受?那会是开心的生活,也能更好好地生活。

「现在明白了还不太迟,未来是充满希望的,那怕你的生命只剩下一天,也要好好活。」-《童梦奇缘》

荣耀冠冕

时间不是人可掌控的,时间也就是生命;在标榜青春活力、瘦身之美、效率第一、皮肤无褶的自我为尊的年代,抗衰老科技的一日千里,奈何却无法与人口老化的速度抗衡。也就是说与其抗拒年老,不如拥抱衰老!诗篇七十一篇18节说:「神啊!我到年老髪白的时候,求你不要离弃我,等我将你的能力,指示下代,将你的大能,指示后世的人。」这会否也是你的愿望?

「白髪是荣耀的冠冕」(16:31)「白髪为老年人的尊荣」(20:29)――圣经箴言

about 【戏语心乡】专栏主要写手:张吴国仪


上一则下一则