书摘 ―― 手牵手，往前走
Together we walked the high trails
That run west of the moon, east of the sun.
 |  书名：漫走，在熊的国度里作者：林满秋出版社：野人出版日期：2005 年 09 月 06 日 |
|---|
这是一本关于爱的书，也是第一本由台湾人书写「太平洋山道」的书籍，同时也是作者自己切身经验的生命之书。
不只是对于太平洋山道的爱，更是一个台湾东方女子与英格兰男子的深情之爱，作者在 1999 年九月第一次 section-hike Washington 境内的 PCT 的经验，和她的英国男友在山道上走过之后, 也决定一生一起走过。第一次和相隔异地的恋人走完太平洋山道后，他们在大西洋岸彼端的维多利亚公园决定终生相守；婚后，两人每年携手重回太平洋山道；一对异国情侣对山林自然的眷恋之爱；一趟横跨太平洋与大西洋，考验爱情与未来的生命之书。对作者来说，健行已不只是健行，健行更是一种沉思，一种磨练，也是一种心灵的沉淀；是健身，也是修行，更是生命中的至高享受 —— 在我们没有老到非得将登山鞋挂起时，我们会不停在太平洋山道走下去。就像美国国家公园之父缪尔［John Muir］所说的：「只要我活着，我将一直听瀑布、鸟儿、风儿的歌唱，我将去认识冰川、野外花园，尽可能的亲近世界之心。」
☆关于太平洋山道
太平洋山道在美国西海岸，英文名字叫 The Pacific Crest Trail，意思是位于太平洋海岸山脉中高低起伏的步道。
太平洋山道迷人之处不仅在于长度，而在于沿途的优美景观、丰富的生态和未经文明沾染的荒野。山道总长 2,650 英哩（4,160 公里），隐藏于太平洋海岸山脉之中，贯穿墨西哥与加拿大国界，经过加州、奥勒岗和华盛顿三个州，中间却没有人家，没有旅馆，远离城镇，除了几个大垭口，高速公路穿越而过之外，可以说是人烟罕至，幽静寂寥。1968 年，美国政府通过了保护自然步道系统法令，太平洋山道正式成为美国法定的景观步道。这不仅是一条自然景观步道，更是一条洋溢着对山野之爱的步道。
这本书已看了好几次，只要重新翻开，不论哪一个章节，心脏都会有一股暖流通过 ―― 那是一种很久没有感受到的温柔，心中的感动一次比一次强。透过作者的眼，我也跟她一起走了好几次太平洋山道，我想他们的心中一定是带着感谢的，不仅是对大自然的崇敬之感，在山道上经历了四季，潮湿闷热的天气里，他们两人不离不弃地守着彼此。途中也曾遇到令人失望的事，但是他们以对彼此的爱和信心，携手度过那些日子。
从一开始还未上山时因装备采买上认知不同的争吵、上山后因作者只带一副眼镜却破碎引起的愤怒「……你要是觉得带我一起来那么累赘，我现在就回去。……你这种追求新的生存感的健行，我走不了，趁我还来得及回头，我尽早走，免得拖累你。」但因男友说「以前我独自走时，每当看到美丽的景色，我心里便想着，要是你也能看到，该有多好？」且不远千里独自的折返回去拿眼镜的那种甜美；以及连续大雨的无力感，想放弃的挣扎，也因男友的坚持才体会到如「湖滨散记」中更美的景致，「我想坚持下去，这是我们第一次长途健行，我不希望在不愉快的情况下结束。你想想，我们要是在雨中匆匆结束，没办法经历这么美的景色，你还会想再来吗？…谁知道会下了这么多天的雨，当时我真怕我们如果中止，你会以为太平洋山道不过如此，以后再也不肯来，所以无论如何都得度过那场雨。」
人性因文明而怠惰，也因文明而软弱，长途健行是一种自我沉思，一种心灵的沉淀。相较于城市生活的忙乱、喧嚣，山野给人的是一种清新、原始和宁静的自我空间。
★美国国家公园之父缪尔（JohnMuir）：你要让阳光洒在心上，而非身上，让溪流穿躯而过，而非从旁流过。
★西雅图酋长：你怎能把天空、大地的温馨买下？我们不懂。若空气失去了新鲜、流水失去了晶莹，你还能把它买下？
<节录> ……经过第十四个转弯口时，无意间发现山道旁的一棵大松树上钉着一块红色的牌子。我的近视眼看不清牌子上的字，却知道那不是步道指标。在太平洋山道中除了方位指标外，几乎看不到任何文明的痕迹，那会是什么呢？我心里感到奇怪，却懒得再走回去，便在原处等着。当你走近时，我喊住你，要你看看上面写些什么。
你停下脚步，喘了喘气后，转向那棵大松树。
你突然放声哭了出来。
我吃了一惊，急忙跑过去，抱住你，「上面写了什么？」
你没回答，只用手比了比，意思是要我自己去看。
我朝那棵大松树走了过去，终于看清楚牌子上写的字：
Together we walked the high trails
That run west of the moon, east of the sun.
我们共同走在高山步道上
在月亮之西，太阳之东。
你平静下来后，娓娓道出山道上流传的一段故事。
有一对热爱山林的健行者，共同走过无数的山野荒林，他们的足迹也遍怖于太平洋山道上。后来其中一个亡故，他的伴侣遵照他生前的遗言，将骨灰洒在他最热爱的太平洋山道上，并写下了这段纪念诗句。
你说：「以前在走这段山道时，就很想看看这首诗，却不知道为什么而错过了，没想到在没有心理准备下，突然读到这么感人的诗句，一时无法自己才会放声哭了起来。」
你拭干泪水，又仔仔细细地看着那句诗，像在凭吊似的，神情相当庄严。
我也被故事感动了，默默想着，能找到一个可以长期在荒野中健行的伴侣是多么幸运啊！我不禁想到了在阿拉斯加湖边遇到的那个青年，和带着狗健行的女人；还有几天前在深湖（Deep Lake）所遇到的那位妇人。
她说，她和先生一直很想结伴走全程的太平洋山道，可是她的先生必须上班，无法挪出那么长的时间。他们于是想出一个办法：她走全程，她的先生则分为几个小段陪她走。就这样，他们一起从墨西哥出发，在山道走了两个星期后，她的先生回去上班。她独自走了一个月后，先生又来陪她走一个星期，再回去上班。又过了一个半月，先生再来陪她走一段。就在我们见面时，她的先生才刚离去。她说，她的先生会在史蒂黑根和她会合，再一起走到终点。她喜滋滋地说，「虽然我们不是时刻在一起，却是有始有终。」她的神情比那个带狗的女人多了一分幸福的感觉。
我不知道写那句小诗的人是谁，也不知道他们的荒野经验，但当目光触及到那句小诗时，心头却相当感动。我终于了解，你为什么会一直鼓吹我前来。
「谢谢你把我带到荒野中。」
「该说谢的人，是我……这段路我已走两次，这里的景色我也很熟悉，但这一次我却看到了一种全新的景色—我是透过你的眼睛来看的。」