一次信仰危机 -- 苦难中的爱
虽说生命中的危机可能随处可见，但自己的神经好像「比较大条」，生活中的起伏彷佛没有「冲击信仰」的感觉。唯有回想非常特别的 1996 那年，我在美国的亲人除了丈夫之外，就是我的姑姑和奶奶。我与自己和与他们之间有纠缠不清的危机。
五月底姑姑被诊断罹患乳癌，接着是没有止境的治疗过程，我开始奔波于照顾她、自己的家庭与工作之间。八月我经历生平第一次不是自己选择的失业。秋季先生开始接受神学教育，姑姑付了的第一学期的学费让他进入 Fuller，而我并没有预备好要成为传道人的太太，「我能跟神抢丈夫吗？基督徒太太能拒绝神对丈夫这样的呼召吗？」。我深深的失落、愤怒与沮丧，在当时的状况下好像连表达的时机都没有。
十月我开始了新的工作，自己在适应新环境的同时，却发现奶奶总是一个人坐在客厅的角落，神情呆滞，没有言语。我以为她是过度担心女儿的疾病而变得有点忧郁症，或是年纪大了变得老年痴呆。到此为止，我的生活虽然笼罩乌云，但与神之间仍然相安无事，好像「日子如何，力量就如何」。直到那难忘的一日，我对神发出怒吼与抗议。
一天下午我带奶奶做了头部 CT Scan，不寻常的在当场就被告知结果，奶奶长了一个棒球大小的瘤，要我赶快送她回医生那里。我进了车子坐在驾驶座，眼里含着泪怕奶奶看见，赶快戴上太阳眼镜，然后眼泪就不住滚下来。我无助的、撕裂心肠般的在心里对神吼叫：「我如何向那个还在与死神搏斗的姑姑说呢？祢在哪里？祢没有看见吗？」然后一个清楚的声音自脑中响起，「我就在你身旁。」我愣住了，也住口了，心里回应「这若真是出于祢的，我就默然不语。」
从那时起，我不曾再问过这样的问题。我仍然不知未来如何，但我知道神在身旁。我想到向爱我们的人支取帮助与力量，我立刻打了电话给姑姑的好朋友，在我为奶奶办入院手续的同时，她在家陪着姑姑，代替我承受了姑姑的呐喊与眼泪。奶奶住进急诊病房后，我在医院打了电话给我的辅导，我以为自己很坚强，不料电话通了我却只能啜泣说不出话来。他们夫妇来陪了我几个钟头，他们原来应该在 Fuller 图书馆 K 书的，不但泡汤了，连饭盒也给了我。
奶奶的手术顺利，一切复原也都按部就班，倒是姑姑情况没有起色。教会牧长轮流来探访，许多弟兄姊妹也适时的来帮忙。神藉着弟兄姊妹浓浓的爱与我们同在。只是需要实在愈来愈大，十二月，神彷佛这样提醒，「爱心不只在言语上，还要在信心和行为上」。为了方便照顾，我们卖了房子搬去与他们同住。姑姑的祷告却从求医治转成求死，癌症不但不断蔓延侵蚀她的身体，也侵蚀她的信心和我的信心。我看着癌细胞转移在她的皮肤上，活人身上的皮肤一天天腐烂，我想约伯身上的烂疮大概不过如此。我不知如何祷告，「我们的软弱有圣灵帮助，我们本不晓得当怎样祷告，只是圣灵亲自用说不出来的叹息替我们祷告」。
后来的日子如同死荫幽谷，到了一个程度我恳求神赶快让姑姑回天家，但心里丝毫没有平安，我心里煎熬埋怨极其痛苦，「我不甘心，难道我们只能悲惨的接受这样的结局吗？这是什么样的见证？安慰在哪里？以后我们要带着这样的遗憾服事人吗？」因为其他家人没有信主的。
挨到了 1997 年 4 月，医生告诉姑姑是停止一切治疗的时候了，她脸上反而露出一丝微笑，她的祷告不知何时变成「神让我什么时候走，我就什么时候走。」她将自己的生命完全交在神的手中，不再挣扎，完全的释放与安息。我看见她「虽然心肠和肉体一天天衰残，心里的力量却一天新似一天」。苦难并没有过去，但她脸上开始出现笑容，只是我仍然不明白，我仍然对神呕气，我不能忍受面对她的疼痛和身上的腐肉。有一天在为她清理伤口时，我难掩心中的挫折与愤怒，一脚踢了她床旁的椅子，姑姑的眼泪滚了下来，说：「你以为我喜欢这样让人服事吗？你知道有时受人服事比服事人还难吗？」我因为无法处理自己的情绪，用了一个差劲的方式，我重伤了她的尊严，好像一把刀刺进了一个毫无招架之力的人，我深深的内疚与懊悔，好一个昂贵的功课提醒我如何与需要帮助的人同行。
6 月的一天，她同意我推她去浴室冲澡，她很久没有到过浴室了，这也是她的最后一次，她忍着疼痛却高兴的哼唱起来。她唱的是圣诗「信靠顺服」和「祢是主」，我加入与她一起唱，我心里明白她真是战胜死亡与痛苦了，她吟唱的也许是她的信仰告白，却也是神对我的回应，「他是主」，他从头至尾都掌权，我只需「信靠顺服」。一星期后姑姑回到天家，如她所求的面带微笑，扫除我心中觉得「遗憾」的恐惧与不安。我感恩神没有成就我们求死的祷告，原来「神的意念高过我们的意念，神的道路高过我们的道路。」神承受我的埋怨与愤怒，为要坚固我并将更深的安慰给我。尽管我还有许多问号，但我尝了「恩典够用」的滋味。回顾自己从留学生、信主、结婚到蒙召，我不知道自己来到这里是为姑姑与奶奶的遭遇而预备，或他们的经历是为了成就我们日后的服事而预备。我如今比较能够明白「 我们晓得万事都互相效力，叫爱神的人得益处，就是按他旨意被召的人。」(罗 8:28)。
现在回首看危机或苦难如同神所加的试炼，虽然当时我何等软弱，或曾以为承受不了，却锻炼了现今的一点怜悯、忍耐与信心。原来是神塑造我，要让我的生命去芜存菁，如同炼净的精金，是叫我性格成长的祝福。「我们在一切患难中，他就安慰我们，叫我们能用神所赐的安慰去安慰那遭各样患难的人。我们既多受基督的苦楚，就靠基督多得安慰。我们受患难呢，是为叫你们得安慰，得拯救；我们得安慰呢，也是为叫你们得安慰；这安慰能叫你们忍受我们所受的那样苦楚。」(林后1：4-6)。自己在经历软弱与危机中，受神和众人的服事与安慰，学得比较能体恤和敏锐于别人的软弱与需要，学得存温柔的怜悯与安慰，学得存坚持的信心与盼望。
欢迎参观作者的部落格：飞翔的天堂鸟