
图片提供/123RF
7月6日晚间,世界杯十六强赛,葡萄牙对战西班牙,四十一岁的C罗(Cristiano Ronaldo),踢完了他世界杯生涯最后一场比赛,在伤停补时第一分钟遭西班牙绝杀。从2006年第一次站上世界杯舞台,到2026年完成最后九十分钟,二十年的岁月,就这样在一声哨音里结束。
哨响时,C罗哭了。那一刻,人们看见的不只是一位球星输掉一场比赛,也是一个时代走到尽头。那个曾经奔跑在老特拉福德、伯纳乌和欧洲赛场上的少年,那个拥有惊人速度、无尽爆发力、永远不肯服输的「小小罗」,终于也走到职业生涯的黄昏。
英雄终会老去,传奇终会谢幕。没有人能永远站在巅峰,也没有人能永远留住青春。当我望着萤幕上的C罗,像是按下一个记忆的开关,想起了二十年前那群一起看世界杯的弟兄。
二十年前的夏天
2006年,我开始看世界杯。那时镇上聚集一群年轻的弟兄姊妹,都没有稳定的工作,所以有很多时间。我们自诩是加尔文主义者,常常查经、辩论神学,有时会揶揄老家那个信奉亚米念主义的老牧者,直到大家决定不再提他。他用余年不停论断我们的放纵,我们却不想再用青春回味他的执拗。
世界杯开踢后,租屋处不能同时收到所有转播。每逢重要比赛,我们就跑到附近的速食店,一边吃喝,一边看球。一个进球,可以让整桌人跳起来;一场逆转,可以让我们谈到天亮。
但2006年的世界杯,也是一个告别的夏天。席丹(Zinedine Zidane)、贝克汉(David Beckham)、罗纳度(Ronaldo Nazário),那些曾经响彻世界足坛的名字,都在那届比赛后逐渐淡出了身影。有人带着红牌离开,有人辞去队长职务黯然离场,有人在伤病与体重的困扰下就此告别了世界杯舞台。
原本以为只是世界杯结束,后来才知道,那也是我们青春共同生活的散场。那个夏天之后,我们奔赴各自的前途。有人投入工作,有人承担家庭,有人继续服事教会,我则重返老家,带着事奉的异象,挥洒对改革宗神学的热情。
2006年后,足坛新的时代也开始了。C罗、梅西(Lionel Messi)、卡卡(Ricardo Izecson dos Santos Leite)、莫德里奇(Luka Modrić),慢慢走到世界足坛的中心。
人生就这样,相聚有时,分别有时。
没有一起走完的人生
如今,二十年过去了。C罗离开,莫德里奇离开,梅西也终会离开。一代球星成为名宿,一代球迷也开始承认自己不再年轻。
那些曾经一起看球的弟兄,如今散居在不同地方。以前每届世界杯,大家总会想办法约在一起,坐下来好好看场比赛。可是近几年,好像越来越难了。我们依然热爱足球,只是生活担子越来越重。工作、家庭、身体,让我们无法再像年轻时那样,在凌晨为一颗进球放声呐喊。曾经一起熬夜的人,联络少了;曾经一起激动的青春,离我们远了。
有些人仍在服事,有些人已经转向不同领域;有些人还在原来的岗位守望,有些人已经走得很远。年轻时,我们以为同行就是走在同一条路上,后来才明白,有时候同行是曾经在同一段路上彼此扶持,然后在上帝不同的带领中,各自承担自己的责任。
这不表示友情消失了,也不表示曾经一起追求的信仰失去意义,只是人生到了某个阶段,我们都要承认,不是每个人都会陪我们走到最后。属灵的同工,不一定长久同工;亲近的弟兄,可能在岁月中渐渐疏离。没有反目,也没有谁辜负谁,只是上帝把我们每个人都带到了不同的位置。
看到C罗和莫德里奇在世界杯最后的相遇,我想到的不再是谁输谁赢。有些人曾经并肩奔跑,后来却披上不同阵营的战袍。他们不是敌人,只是各有自己的使命。
我和那群弟兄也是如此。年轻时,我们一起查经、一起争论、一起看球,也一起相信前方还有很长的路。后来,我们各自成家、工作、服事,在不同的人生处境里,被上帝修剪、带领、保守。有些路,终究不能一起走完,但那些一起走过的记忆,仍然是真实的。
恩典没有散场
圣经说:「凡事都有定期,天下万务都有定时。」(传道书三章1节)人生有相聚的时候,也有分散的时候;有奔跑的时候,也有停下来的时候;有年轻的时候,也有年华老去的时候。世界杯会终场,英雄会谢幕,青春会远去,友情也会经历各种形式的改变。但对相信恩典的人来说,这些告别并不会使人生失去意义。因为托住我们的,不是青春,也不是某一段关系、某一个时代、某一场比赛,而是那位不改变的主。
保罗说:「所以,我们不丧胆。外体虽然毁坏,内心却一天新似一天。」(哥林多后书4章16节)他承认躯体会衰老,年日会过去,人生会有疲惫与告别。但在这一切之中,主仍然持续更新他的百姓,使我们在有限的年日里,继续走他要我们走的路。
如今,那些年一起看球的弟兄,有些人已经很少联络,有些人甚至多年未见,可是,每当世界杯再次来到,我总会想起他们。想起那间速食店,想起凌晨的欢呼,想起年轻时争论神学的认真,想起上帝曾让我们在年轻的岁月里相遇、同行。
如果青春是一场九十分钟的比赛,那么我感谢的不只是曾经和那群弟兄奔跑过,而是直到今天,仍有一位主,陪我走向下一段旅程。因此我带着感谢回望,感谢那些陪我走过的人,感谢那些曾经热爱的事物,感谢上帝让我在人生不同阶段看见不同的风景。
世界杯终场了,青春也散场了,但主引领的这趟旅程还没有结束。在基督里,那真正的国度永无终场,恩典也永不散席。