作者 张文亮 2013.08.04

上帝创造人类身体时，
没有要人用此结构，
在世界上，过太长久的时间。
我虽然有此认识，
面对即将进入老年，仍然有些沮丧，
我对妻子说：「老，是不是要经常生病？」
妻子对我说：「不要沮丧，有许多人连想进入老年的机会，都没有呢！」


下午，我在台北车站前的某教会演讲。傍晚回家，牙齿不太舒服。夜里开始疼痛，吃些止痛药也没效，只有口含冰水才能稍微止痛。冷水变温，牙痛即回。我不断含冷水、吐饮水，像是校园的喷水机，凌晨四点才睡。隔天更痛，到台大医院挂急诊。医生在牙齿上打个洞，发炎的牙髓(pulpitis)立刻消痛，好像什么也没有发生。而后，医生与我预约根管治疗(root canal therapy)的时间，并说明疗程。


我感谢上帝，第一，这个世界有牙医师，在牙痛的时候给人专业的协助。第二，牙痛的时间，不是在演讲的时候，或是在出国的时候，而是在家里。第三，体会身体一个器官不舒服，全身就不舒服。第四，自台大医院回家，我随即查考牙髓的结构与功能，稀奇其位置的隐密，神经的纤细，血管的多条与对牙齿产生的功能。竟然想到约伯记三十八章，好像上帝问到：

「我立牙根的时候，你在那里呢？
你若有聪明，只管说吧！
你若晓得就说，是谁定齿床的尺度？
是谁把准绳拉在嘴上？
牙的根基安置在何处？
齿的角石是谁安放的？
那时候晨星一同歌唱，
上帝的众子也欢呼。」


我说不知道，但要歌唱，也要欢呼，如同加入天国的合唱团。老张啊！最好趁著没有疼痛的日子，多在地上学习欢呼歌唱，当纪念造你的主，以免到那边，只会唱：「一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星。」


牙男
张文亮

欢迎参观作者的网站：河马教授的网站