作者 芭芭拉． 狄恩 (Barbara Deane) 2017.12.24

「我们已经无能为力了。」

听到这样一句话，大家都会很难接受。如果这样的话出自医生之口，等于所有的希望皆告破灭。现代医学的进展，乐观地引导一般大众以为不管什么问题，现代医学都有办法「治得好」。只可惜事与愿违。

照顾父母，也照顾自己其实，不论医生还是照顾者都没有办法「治好」年老力衰的问题。年老力衰这一件事，可不像车头的保险杆撞凹了一块。医生说：「我们无能为力」，他真正的意思就是年老力衰这种症状的确无药可医。不过，让年老力衰的人过得好一点，能做的事倒是很多，而且这些事情还有一个名称，叫作「支持照护」（supportive care）。虽然我们没有办法治好「年老力衰」这样的病，也没办法保证让年老力衰的「病人」过得快乐无忧，但还是有许多属于「支持照护」范围的事可以做，只要知道怎么做就好。

各位大概也都需要学习新的心理建设，尊重人生走到日薄西山的时候，必然会出现的状况—毕竟年老力衰对于各位或是各位的父母，都是以前没有过的经验。这一学习的过程，一开始是要先了解，年老力衰的父母走这一段下坡路的历程是怎样的感觉。接下来，便要接受父母年老力衰的模样，脑海中不要停留在他们以前的壮年丰姿。一路往下走，便可能再需要学会，放弃你想要控制他们衰老进程的企图。

衰老是他们必须面对的事，是你插不上手的事。你不可能代替他们变老。而且，即使不少人很可能极为乐意，但也无法帮他们免除衰老过程中必有的挣扎和痛苦。不过，各位可以站在他们那一边，陪他们度过生命的晚岁暮年。陪在他们身边，就是「我关心」的表示，就是在说「你的人生还有意义，你的人生也很重要」，也就是在证明「我爱你们，你们绝不孤单」。千万不要小看「陪伴」的重要。

年老到底是怎么回事？

各位可能和我以前一样，觉得老就老嘛，有什么大不了？不过，老年病理学家可是要说，老年人衰老的压力比其他年龄族群可都要大得多。生理的变化如视力衰退，可能导致阅读、看电视、针线活儿等等事情变得比以前要困难得多，甚至再也做不来了。听力衰退可能导致社交退缩，体力衰退可能导致老人坐困家中，丧偶很可能是衰老阶段中最大的打击。

因衰老而丧失的东西，即使看起来没什么，也可能大大削弱老人家独立自主的能力和自尊心。老到不能再自己开车，你想这会是什么感觉？雄风不再？像是半个废人？没用？完了？老年的一大生命课题，便是适应生活里有所失去：失去配偶，失去老友，失去体力，失去独立，失去健康，到最后连自己的生命也要撒手放掉。

不过，有一件事，在人生咽下最后一口气以前，绝对没办法放掉，那便是爱。老年人觉得生命的活力正在一点一滴流逝之际，他对爱的需求往往反而与日俱增。但是，如果他对爱的需求无法获得满足，当然就会生气。只是，这样的需求往往反而会将他们渴望的爱从身边赶走。所谓老年人的问题行为，表面之下一般都掩盖着对于爱的渴求。

成为爱的榜样

基督徒人生走到暮年，有一件重要的事需要实践：为世人作爱的榜样。人一活到没力气「做」人，只能单纯「当」一个人，这时生命的一切也只剩下处世为人的「根本」。而这根本若根植于「爱」，那么呈现在大家眼前的便是沛然莫之能御的爱，一如耶稣吸引世人目光相随。

然而，若是还在将衰老视作天敌，竭力抵抗，无法坦然接受衰老的事实，无法将其看做是诗篇所说的「有福」，那就不可能成为爱的榜样。衰老不是疾病，衰老也不是问题需要解决。世上有别的文化在这一点看得比我们透彻。老年人在他们的家庭和社会，都占有一席重要之地。但在美国，自尊心却往往要由外貌来决定—最好还要年轻、金发、纤瘦—也以金钱来决定。社会上的老人常见的问题—像是对年轻人满怀愤怒、轻视、敌意，对人、对事常常爱作对、爱否定，又很固执不通等等—有许多的成因，不单单是因为年老力衰的问题，也和社会明显鄙弃老人脱不了关系；而社会的鄙弃，老人当然也会耿耿于怀。

只要我们的社会还在排斥老人家，看不起老人家，老人家在面对衰老这一件事的时候，就摆脱不了沮丧和消沉。不只这样，照顾者的心理若和一般社会大众一样，自然也会将家中长辈年老力衰的处境看作是问题与麻烦。惟有学会在满布皱纹的脸庞上看到生命的美丽与光泽，才有办法将父母年老力衰的问题，也看作是生命转变的契机。

-摘自《照顾父母，也照顾自己》

●欢迎参观《哈啦读书心得》哈屁股与阿祥的部落格

about 【出版人的针孔照相机】专栏主要写手：应仁祥