《麻辣姊妹》

| | 成为粉丝 | | 转寄

忧郁,我们一起承担

文章索引 | « 上一篇 | 下一篇 »


图片提供/123RF

父亲投了个十元硬币,自动贩卖机掉出来一罐饮料。如饮琼浆玉液小口地啜吸着,我心里一阵难过。父亲辛苦工作,甚么好东西都留给我们享受,一罐果汁也舍不得喝。要不是母亲生病住院,院内也没饮水机,他只好花钱。那一年,我高三准备考大学。母亲的病名是精神官能症。我手里拿着翻烂的三民主义课本,心不在焉的背诵,坐在病榻旁,陪伴母亲。母亲常感觉身体某些部位有疼痛出现,不时跑医院做检查,但又找不出任何原因。

我就读第一志愿的高中,那年考大学落榜;就读第一志愿高中的弟弟,那年也留级。这反倒让母亲振作了起来。她握着拳头对自己说,「我一定要好起来」。我不知道母亲是否有好起来了?但她没住院了,每天又开始负起照顾全家人的责任,日子又恢复跟以往一样,姊弟俩啥家事都不用做,只需要好好专心读书,拿好成绩。我也不用去隔壁巷口面摊或自助餐外带给全家人吃。

我进补习班,迎接重考。那一年非常难,课本全部大改。老师早就警告别犯傻当重考生!但,家变让我考上了前几志愿的国立大学。我握着拳头对自己说,「你要努力读书,要赶紧长大赚钱,老妈情况时好时坏,老爸万一有个意外,这家就垮了。」

我在大一升大二的暑假信了耶稣。马上就向父母亲传福音。母亲试着去教会,刚好那间教会有妇女团契,其中有个姊妹,与母亲年龄相仿,病痛更多,但她竟能充满生命力,安慰许多人。众姊妹(包括母亲)在她身上看到耶稣的恩典怎样够用,看到耶稣的承诺「凡劳苦担重担的人可以到我这里来,我就使你们得安息。」是真的。母亲的重担交给了耶稣。

大四那年,台湾经济迅速荣盛兴盛,经济小康的父亲,也有能力买车。自此周末假日,母亲随父亲回公婆家,不能去教会。就像撒种的比喻,母亲听道当下,虽欢喜领受,却不敌荆棘缠绕,萌芽的福音种子被挤住吞灭。然而,母亲的压力来源正是父亲那边的庞大家族,身为「长男的媳妇」的母亲又开始进出医院,病名变成了忧郁症。

毕业后,我留在系上当电脑室助教。以前大学团契同小组有位学妹也是忧郁症患者。她因课业压力大,想自杀,遗书也写好。她跟我借睡袋,她的床单因割腕血污弄脏。我白天上班,晚上还要守护她,一整周累到自己莫名其妙地落泪,凡事都往坏处想,才警觉自己也落入忧郁。上帝让我看见自己的问题。要记住自己是有限的人,不可试图扮演弥赛亚拯救者,过度掏空了自己。还好我耗竭的当时,上帝预备另一位姐妹接力关心。肢体互相扶持的力量,帮助这位学妹撑过了在大学几次寻死。

两年后,我与交大的男友结婚北上新竹,正逢网路兴起。我们与硕博士研究生小组创立信望爱BBS站,开启网路福音事工,也遇到了更多蓝色体质的人。最高纪录,一天有七通忧郁的电话打进我家。那时,我也见识到网路的关怀力量。当某地方有人留言想自杀,网友很快就连系起来,一起过去阻止。

廿多年前,我们这些陪伴者都不太懂。当对方说些厌世的话,我们不太知道该怎么回应,好像说什么都对、说什么也都错,不知道自己说出来的话,对方会有什么反应。但就像彼得「金银我都没有,只把我所有的给你」,有的就是耶稣,以及来自上帝的爱。每次聆听着一句句灰黑色的话语,「你又不是我,你怎么知道我有多痛苦?」我就是暗暗在心里回应,「我懂,我也有痛苦,但我承认我的痛苦远远不及你。然而十架上的耶稣懂,耶稣都知道,耶稣都能体会。耶稣会带我们脱离黑暗、进入光明。」

基督替死十架的苦已经结束,但是基督的身体还有苦难,基督还有苦难要承担。耶稣到现在还在受苦,因教会的头(耶稣)与教会一同受苦。人生路上,每个人都会遭遇忧郁与苦难,但藉基督的信而来的义,我们认识基督,知道他复活的大能,因此大有盼望。我们和耶稣一同受苦,效法他的死。(腓立比书三章9-10节)

「你并不孤单」,我在心里默默回应着蓝色朋友,「我知道你并非渴望离开我们,而是想要结束痛苦。但我们是一体的,请你为我们继续坚持下去,因为我们是一同受苦。」

about 陈小小

about 华子

about 飞飞

【延伸阅读】:
      他助自杀与安乐死概述(全)
      Say No
      走出情绪化