《出版人的針孔照相機》

| | 成為粉絲 | | 轉寄

十字架

文章索引 | « 上一篇 | 下一篇 »



「若有人要跟從我,就當捨己,背起他的十字架來跟從我。」相信,身為一個基督徒,或多或少都聽過耶穌講的這句話。年輕的時候,我也常常被教會的牧師、團契的輔導提醒,作基督徒就是要背起十字架來跟隨祂,不論遇到甚麼樣的挫折、困難,都要有始有終地走下去。

過去有一段日子,我很相信自己在文字出版工作上,背十字架背得很好。我很認真地看書、作功課、想點子、作企畫,我也很認真地思考讀者需要,尋找真正值得出版的作品。任何事情我都盡可能地去參與、盡可能地去幫忙。假如明天就要上天堂,我也有那樣的自信,耶穌會等在天堂的門口,稱讚我說:「你做的很棒!」

在我心中,文字工作的十字架是很榮耀的,是值得我捨己的。我沒有半點懷疑。

然而,慢慢地,我發現,耶穌要我背的十字架,可能不只是找到一本好書,做好我可以做的文字工作。我發現,耶穌要我背的十字架,其實是一個名叫做「背黑鍋」的十字架。

沒錯,我是很認真地投入我的工作,我也很認真地在文字破口上挺立,但是並不是每個人,都有上帝那樣的憐憫和眼光,來看待我所做的這些事情。於是乎,開始聽見這樣的聲音,說我很強勢、很驕傲、很主觀、意見太多、愛搶別人的事來做。剛聽到這樣的指控,真的很無助,原來自己做了那麼多事情,在某些人的眼中根本不屑一顧,他們只會覺得我愛強出頭、沒有謹守該有的本分。當你完成了一件很不容易的事情,反而會覺得你要求太多,太過理想主義。

結果,你只有兩條路走:其一,放下過去的所有堅持,不該越線的就不要越線,不該多說的就不要多說,或許,你開始會有些好的名聲:知所進退、溫柔謙卑;其二,你還是可以繼續走那獨木橋,還是可以堅持上帝在你心中所放下的熱火,只是當你這麼選擇,你就要背起「背黑鍋的十字架」,因為各樣的指控、各樣的譴責、各樣的污名,會在莫須有的地方出現,這些指控太不著邊際,而且一點也不實際,但也正因為不實際,你根本就毫無辯駁的機會,你只能默默承受,一如耶穌默默承受著別人加諸給祂的誤解與罪名。

這樣的黑鍋,還會因為你成了主管,越來越黑。姑且不說你必須像賭徒一樣,在資訊極其缺乏的情況下,做出連諸葛亮都不見得有把握的決定;光是你所領導的員工,他們所犯的錯誤、所做的決定、所發的脾氣、所惹的麻煩,你也全要概括承受。看著後進晚輩如何因著準時完成一個案子而高興,你卻得背負著自己案子遲交的罪名──因為你早已把時間都拿去打造根基,好讓晚輩有舞台可以發揮。

著名的神學家吉拉爾(Rene Girard)曾經提出一個「替罪羊」的理論,認為耶穌就是把世人所有的憤怒、怨恨全都攬到了自己的身上,他並沒有找藉口一一反駁,而是默默承受,祂的目的就是希望斬斷人類喜歡互相指責的惡性循環,好帶出彼此接納與饒恕的善性循環。

沒錯,文字工作是我的呼召,但不是我的十字架;真正的十字架,豎立在各各祂山上,那是「背起黑鍋」的十字架,需要我用一生的時間,方能領略。

●歡迎參觀《哈啦讀書心得》哈屁股與阿祥的部落格

about 【出版人的針孔照相機】專欄主要寫手:應仁祥

【延伸閱讀】:
《耶穌的簽名》
信仰的體驗精神
先是猶太人(上冊)part3──向猶太人傳福音的聖經及歷史論據