前田悬崖上的英雄

【作者:吴蔓玲碎碎念 2017.12.17




前田悬崖(Maeda Escarpment),是冲绳岛的最高点,又称钢锯岭,也就是梅尔・吉勃逊新作《血染钢锯岭》里的战事地点。诚如吉勃逊所说,他并没有把戴斯蒙德・道斯(Desmond T. Doss)的故事全部如实呈现,因为有些故事细节太过英雄本色,怕若照实拍,反倒被误会是好莱坞加料。而我,为怕大家局限在《血染钢锯岭》剧情给的既定印象,才使用钢锯岭的当地名称「前田悬崖」,希望能和大家一起更深入认识道斯这个人。
   
时代背景

细说故事之前,先稍微了解冲绳岛的背景。日本在十九世纪中末期强占冲绳岛,当作殖民地统治。及至如今,多数当地居民仍不认同自己是日本人。

当年美军攻打冲绳岛之前,日本军人在村庄百姓面前,故意强暴当地妇女,并告之美军就是如此野蛮,种下恐惧,要他们全民抗暴。所以,美军攻打冲绳岛时,不但要与日军对敌,还要受当地人(包括男女老少)的攻击。不但如此,因着日本人的欺谎,有些冲绳人绝望地把自己的家人推下悬崖并跳崖自杀。曾看过记录片访问老兵回忆那场战争,提到有当地妇女把竹子削尖,半夜摸上来刺杀美军,他们不得已只好还击。不少老兵提说冲绳岛战役时,还全身发抖,这些血淋淋的惨事跟着他们几十年,不曾离开过。

冲绳岛战役死伤惨重。美日两军伤亡总人数,约是冲绳百姓伤亡人数(大约十五万人)。一位第77步兵师的老兵说自己刚踏上冲绳岛时,面对的不是日本兵,而是尸横遍野,以及一车车的死人――都是自己人,是先来的第96步兵师同袍。一个叠一个,彷佛堆货一样。雨下个不停,满地是血泥,并且至少有200码都走在血泊中。他自述至今还会作恶梦,梦到那时景象。
   
前田悬崖战事

道斯就是属于第77步兵师。当时他们到冲绳岛的第一个任务,就是拿下前田悬崖。前田悬崖是冲绳岛的制高点,可俯瞰全岛。这场仗很难打。要晓得,日本人占据冲绳岛已经很久,在前田悬崖制高点上挖了许多地道和坑道,而且地道可往下有二到三层楼高――这是美军后来才晓得的。

那时的战局陷入胶着。往往白天时,美军占领前田悬崖顶,而日军躲在地底坑洞中;然后天一黑,日军就借地势摸哨突袭,美军防不胜防,又失去阵地。据说这样子来来回回的,77步兵师在七天内就撤退了九次。

不但如此,日本人打输了还会举白旗,假意投降,然后出其不意丢手榴弹。一位美军中校承认自己不得已只好下令,凡日军举白旗若距离过近,杀无赦,以保护弟兄的性命。除此之外,日本人狙击手还爱瞄准医护兵,为的是可以打击军心。所以,道斯一上战场,就学会把红十字钢盔和手臂十字布条取下来,免得变成狙击手的标靶。
   
战场不杀敌的另类英勇

道斯没有携带任何武器上战场,却得到军人最高荣誉的荣誉勋章(Medal of Honor),主要是因为在前田悬崖一场激烈战役中美军撤退阵地时,他仍待在阵地,一个人独力把战友一个个拖离战场,把他们垂吊下前田悬崖,因为他晓得若把受伤战友们留在那里,日本军人会出来把他们一个个杀了,或凌迟致死。当然啦,他还拿到表扬英勇功绩的铜星勋章(Bronze Star),以及因战受伤的紫心勋章(Purple Heart)。

根据军中资料记录,那一天道斯从前田悬崖救了75人。这背后还有个小插曲,就是他的长官说自己带兵上岭有155人,但只有55人靠自己安全撤退,其余都是道斯救回来的,所以应该是100人,但道斯谦卑坚持,没那么多人,顶多50人。所以后来折中,把人数平均,才有75人这个数字。

道斯为什么没有像其他医务兵携带武器上战场呢?因为他严守十诫「不可杀人」诫命,当初受训期,为了坚持这个信念,他还差一点被踢出军队。有些人把他归类于「良心反对者」(Conscience Objector),也就是为了个人宗教信仰,反战拒绝服役。

其实不然。在战事初发时,他原本在造船厂任职,而民间造船厂被收编造军舰。他的老板主动要留住他,让他用造船的工作代替入伍服役,但他拒绝了,足见他不是反战的「良心反对者」。为了公义和仁爱,他坚持要入伍,但同时坚守十诚。他自称是「良心配合者」(Conscience Cooperator),也就是愿意本着良心,在坚守信仰前提下,配合加入战事。这个名称确切描述出他加入军队的动机。


英勇行径背后的奇迹

请不要以为他是在日本人熄火时,趁着月黑风高,把人救回来的。在那场悲壮战役中,同袍们听令退守,而道斯一人独留前田悬崖上救人,从头到尾有十二小时之久。在山岭下的其他军人同袍说,仍然听见悬崖上子弹飞来飞去的声音。道斯从最靠近他的受伤战友开始救援,有的远到125码外,他一个个把他们拖到悬崖边,用绳子绑住,把他们垂放下去的。但不晓得怎么回事,并没有日本兵结队出来攻击他,更没有子弹打到他。

战后有宣教士去冲绳岛,讲述道斯救人的故事时,当场有位日本男士说自己曾在战役时,遇见一个美国士兵救人,是在他的射程内,但他的枪卡住,试了好多次,就是没办法开枪,大概那人就是道斯。而对道斯来说,他认定这一切完全是上帝的大能保守,并且他的队友们也都如是想。

不少勇士是因着突发事件而有英勇行径,一战成名;但道斯并不是只有在冲绳岛战役,才如此英勇的。去冲绳岛前,他的部队曾在关岛(Guam)和雷伊泰湾(Leyte)打仗。他也是丝毫不考虑自己的危险,去救助自己的同袍。曾有一次,一位战友受伤了,而倒下的位置就在日本狙击手的射程内。道斯执意要去把他救回来,旁边的士兵都说他疯了,还把那日本狙击手的位置指给他,警告他这是损兵赔将的作法,但他还是坚持要去。奇怪的很,那日本兵一颗子弹也没发。

还有在攻击前田悬崖时,因为每回上下攻撤不便,需要有人爬上悬崖去架设海军网梯,作为梯子。这是极为危险且重要的任务,因为会暴露在日本士兵的枪炮射程内。道斯和另二位同袍一起志愿去架设。有意思的是,在道斯架设梯子时,日本兵一颗子弹也没发,他在岭上还应某战地记者要求拍了张照片。然而,一等他下来,枪声又响起。

这一切,除了归于神的奇妙保护作为外,实在找不出任何的解释。


义人的祷告

攻顶战事的奇事,还不止这一桩呢!在这场激烈战事的前几天,他们受命要进攻,道斯向带队长官建议出兵前先祷告。他原本想要士兵们为自己个人祷告,因为不晓得上战场后自己是生或死,所以要与上帝有和好的关系。但没想到长官要他为大家代祷,他就听命祈祷:「亲爱的主,请今天祝福我们。请你与队长同在,并且帮助他下达正确命令,因为我们的生命在他手中。帮助我们每个人都能谨慎安全,好叫我们可以活着回来。还有主,请帮助我们每个人在爬上去之前,与你和好。谢谢主,阿们!」

结果当天战事,他们那一中队摧毁了八、九个日本人碉堡,并且大家平安无事,只有一个人受伤,是被石头打到手的。就当时惨烈的战事来说,那天的情况是绝无仅有的。没多久,这事传到总部,有人开玩笑说是他们中队八成攻错山岭。同袍们一致认为,这全是因为道斯的祷告所致。神不只保护道斯的安全,并且也聆听他的祷告,保护众人。

不禁想起圣经说:「义人祈祷所发的力量是大有功效的。以利亚与我们是一样性情的人,他恳切祷告,求不要下雨,雨就三年六个月不下在地上。他又祷告,天就降下雨来,地也生出土产。」(雅各书五16下-18)在众同袍眼中,道斯是一位义人。

可叹的是,他们原可以继续经历这样的神迹,但是几天后,他们又要攻顶,道斯再次要求祷告(不是由原先长官带队),却被拒绝了。而那天他们死伤惨重――就在那天,道斯独自留在前田悬崖上救护伤兵。

据说那天他一人在岭上独力救人整整十二小时,也就是平均十多分钟一个人。他怎么速度会那么快呢?他的解释是,全是上帝的作为,他每救一个人,就祷告:「主啊,帮助我再找到一个(伤兵)。」并且,他还说自己那天在前田悬崖上,一面救人,一面不住祷告。

战火中的平安

曾接受戴斯蒙德・道斯(Desmond T. Doss)救护的一位士兵说,道斯在战场上十分冷静,他的冷静安慰了他们。在战场上救人有一个不言明的规矩,就是总要先救助受伤轻者,提高存活率,但是道斯总是不管眼前的人受伤有多严重,只要活着有一口气,一律救治。甚至,他的同袍在日军身上也看到美军的纱布,猜想是道斯做的。道斯坚持救治理由是,每个人都有亲人等着他回家。

道斯曾分享一事件,发生在加入战争初期。某天,他从战场上救了二位士兵,一个是腿中枪,另一个肠子都流出来。一般情况,医务兵会先救前者,因为伤得轻,但他先救后者,死马当活马医。他把那人的肠子塞回去,再用纱布塞住,把他扛到安全区,再回去把另一位腿中枪者背回去。隔两天,他去战地医院探问伤者状况,期待可能听到前者死亡的消息,但医官告诉他,前者开刀后结果不错(听说那人还活到七十多岁),但后者死亡。他说怎么可能呢?医官回答,可能的解释是后者被吓死的。这个事件更是让他定意,无论伤势状况如何,一律都要救。

我总认为战友口中他的那份冷静,是从他内心有基督作主而散发出的平安。不过在战场上,他的心并不是平静如镜,而是痛苦地一再面对死亡。他曾提到一位犹太人裔战友贺博・雪希特(Herb Schechter)。每回前线有伤兵需要帮助,他总是志愿和道斯一起去,因为他是预定论者(predestination),相信人生死有命。雪希特是在雷伊泰湾战役救伤时,被日本狙击手击中头部死亡。他的死亡对道斯打击很大。

然而,细思雪希特在战场上不顾自身危险救人,正是信念影响行为的好例子。当我们面对危难而心生惧怕时,不妨自问:「我信的是什么?」这也许是澄清我们信仰,助我们攀上信心高峰的好时机。

不过,道斯的勇敢并不是基于预定论的信念。有人问他在战场上有过丝毫害怕吗?他的回答,很有意思。他指出照圣经说,孝顺父母可以在世长寿,而他一向孝顺父母,并且没有做任何违背神心意的事,所以他确信自己一定可以活着回去,只是顶多可能会受伤。道斯的勇敢和内心深不可测的平安,乃是基于他对上帝话语的信任。他的确长寿,活到87岁。
   
安息日上战场

在他前田悬崖英勇救助事件后没几天,美军决定要发动最终攻击,因为拉锯战太久,不能再拖下去。但是,那一天恰逢安息日,而道斯是他们中队惟一的医务兵。他的长官询问他,是否愿意一起上战场?他答应,但是要求要祷告读经完再去。

他们的直属长官都同意,就这样大家等他读完圣经,才发动攻击。他的同袍们都不反对,事实上能晚上战场十分钟都是好的。那天战事猛烈,而他们的确拿下前田悬崖,而道斯不但救护自己中队,连隔壁中队的人也都救护。

有人认为他这天上战场是妥协信仰,其实不是。他回答:「安息日的意义是救人,不是宗教规条。」还记得两千年前,救主耶稣不是说得很清楚,安息日是为人设立的(可二27上),并且他不也在安息日医治赶鬼(参:可一21-28, 29-31;约五5-19, 九4-16)吗?道斯正是效法耶稣榜样。

从战事中出场

道斯在战场上并没有再待太久。大约二周后,在另一场战役中,为了保命,他用脚踢开手榴弹,受了伤,旁边还有另一名战友是肩膀受伤。因为当时身在日本人占领区,所以道斯用铲子把洞挖宽一点,好能躲避两人。一夜过去,道斯觉得自己失了不少血,到天亮,他惊见自己昨晚只差几寸就会挖到未爆弹。显然,上帝又救了他的一命。他满心感恩。

他们一共等了五小时,才有人拿担架来,把道斯放上担架,扛回医护站。然而,在路上,他们发现了一名头部受伤的军人。道斯不管自己的安危,滚下担架,坚持要他们先送那位伤患。他们先是不肯,但在道斯坚持下,只好照做。

后来,有一位受轻伤的军人经过,是道斯妻子的同乡。那人停下来,帮助道斯一起走。然而,没想到才没走多远,道斯被一位日本狙击手射中手臂。道斯意识到,若是这枪没有打中自己的手臂,可能射中的会是同乡的脖子。道斯又是心怀感恩。

这位同乡继续帮助道斯前进,但没一下子道斯就因失血过多而昏死过去。于是,他的同乡跑回救护站,领担架人员把他扛回去。这就结束了他的参战。
   
为信仰绝不妥协

坚持不拿枪,是因为他自小深信圣经「不可杀人」的诫命,觉得神对他说:「道斯,你若是爱我,就不可杀人。」因而决心在任何情况下,绝不杀人。并且,他因曾目睹喝醉酒的父亲差一点拿枪杀了姨父,更是下定决心,绝不碰武器杀人。他曾对自己的长官说,你们上战场是去杀人,而我是去救人――这不是耍嘴皮子,而是他活出的生命信息。

有人曾问道斯何以从不妥协?他回答得简单:「只要妥协第一次,就有下一次。」但他也有面对试探的时候。一回,他担任警卫守更,半夜听到上面的洞里传来人声,他晓得是日本人。于是,试着叫醒身边同伴,但他们个个都睡得不醒人事。他担心被发现,连身边同伴的命都陪上。他盯着地上的手榴弹,知道自己只要一拉引线丢进去坑道里,便可救大家和自己。但是,这违背了他的信念。在内心苦苦交战后,他还是没有动手,只是不断祷告,求主护佑。这一次,信实的主又保护了他们。

尽管在战事中,道斯因着不怕死、坚持救难的勇敢态度,受到同袍的尊重和爱戴,但在美国本土受训期,他被迫作孤狼,饱受同袍和长官嘲讽。最让长官受不了的是,他是基督复临安息日会的信徒,坚持每星期六要休息,去教会祷告、读经(注6)。在大家眼中,这是利用宗教占小便宜的行径。

长官几度扬言要把他送上军事法庭,但长官心知是告不赢的,因为美国总统有令,准许人因宗教缘故可以不碰武器。所以长官就是用罚他做粗活,不准假等,来折磨他,要他知难而退。有一阵子他洗碗,洗到手都烂了,但还是坚持要过安息日。直到后来在亚历桑那州受训时,他不顾自己受罚,为大家的健康,几度找长官要求给士兵补充水份,其他士兵才停止嘲讽他。

插一句话,受训时对他最凶狠且一直放话要把他送上军事法庭的康宁汉上尉(Captain Cunningham),在实际战事时,开溜往后跑。道斯的同袍说,一想到康宁汉当年虐待道斯的行径,真想从后面给他一枪。然而,道斯很敦厚,一点儿也没提这件事,并且他第二任妻子帮他写回忆录时,对凡是受训时敌对他的长官,都用假名,保护隐私,且都轻轻带过,连队友趁他读经时,用靴子丢他头都没说。
   
英雄闭幕后

回国后,经过一段漫长的住医复健期,道斯总算外伤渐渐康复,但他发现自己的体力却愈来愈差。检查之下,原来得了肺结核,并且早在战场就染上。这下子,他在医院又待了五年半,最后割掉一个肺。他的恢复是另一项神的作为,在此就不多述。由于少了个肺,他无法做全时间的工作。并且,由于战时接受剂量过高抗生素治疗,导致他后来耳聋。然而在如此困境中,谦卑、喜乐、平安仍是他的生命标记。

雪上加霜的是,他的妻子原本以为战争结束可重建家园,没想到仍要面对连连人生苦境,结果得了重度忧郁症,什么也不能做。道斯迫不得已,只好把她送去精神疗养院,自己照顾孩子。经过一段不算短的时间,她出院了,但对将来不抱希望,觉得自己能够做好家事就不错了,因为重度忧郁症的人是很难恢复正常生活的。然而,夫妇俩再次坚心倚靠主,她日益复元。后来,还一偿心愿去读护校,并做护士养家呢!

***

无论在烽火战场和人生战场上,道斯经历一件又一件的神迹;并且无论在任何环境中,他都坚定相信上帝的信实。他的经历让我们看到上帝是又真又活且听祷告的神,并且圣经的话是真实且可信的。耶稣不就曾经说过,他说的话就是灵,就是生命(约六63)!

也许会有人质疑,难道在战争中死亡的基督徒都是信心不足才死的吗?我们必须越过人类的理性逻辑,从上帝永恒的角度来探视问题。教会初期,雅各和彼得同样被捉,但使徒雅各被希律杀了,彼得却被天使从监狱中救出(见《使徒行传》十二章)。这不是因为彼得的信心比雅各强,而是神永恒计画中的旨意。

常听一句名言:「宁可在信心中死亡,也不要活在不信中。」愿主保守我的心,助我一生信到底。


注:

(1)冲绳县平和祈念资料馆网页http://www.peace-museum.pref.okinawa.jp/english/index.html

(2)United States Army in World War II:The War in the Pacific;Okinawa: The Last Battle, by Roy E. Appleman, James M. Burns, Russell A. Gugeler, John Stevens

http://www.ibiblio.org/hyperwar/USA/USA-P-Okinawa/

(3)梅尔・吉勃逊(Mel Gibson)执导电影《血染钢锯岭》(Hacksaw Ridge,又译《钢铁英雄》)

(4)Desmond Doss: Conscientious Objector Kindle Edition by Frances Doss.

(5)泰瑞・班尼迪克特(Terry Benedict)执导纪录片:《钢锯岭:戴斯蒙德・道斯――良心反对者》(Hacksaw Ridge Desmond Doss Documentary-The Conscientious Objector); https://www.youtube.com/watch?v=vE5VtIzXbCU

(6)我不是在此鼓吹周六守安息日才是正确的。保罗有清楚指出,在安息日一事上不要让人论断我们,并且也不要谨守小学(见《加拉太书》四8-11;《歌罗西书》二16-17)。重点不在于守周六安息日或守主日,而是我们是否活出安息日的意义。

(7)Desmond Doss: Conscientious Objector Kindle Edition by Frances Doss.

(8)泰瑞班尼迪克特(Terry Benedict)执导纪录片:《钢锯岭:戴斯蒙德・道斯――良心反对者》(Hacksaw Ridge Desmond Doss Documentary-The Conscientious Objector); https://www.youtube.com/watch?v=vE5VtIzXbCU

about 细拉


上一则下一则